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NÂZIM HİKMET’İN ŞİİRLERİNDE “ANADOLU İNSANI” 

Öz 

Nâzım Hikmet, şairliğinin yanı sıra oyun yazarı, senarist ve romancı kimlikleriyle 

de edebiyat dünyasında önemli bir yer edinmiştir. Diğer taraftan fikir adamlığı 

yönü, edebî kişiliğinin önüne geçerek “romantik komünist” olarak anılmasına 

neden olmuştur. Diyalektik materyalizm doğrultusunda kaleme aldığı eserleri 

sebebiyle yaşamının büyük bir kısmını hapishanelerde geçiren Nâzım Hikmet, 

Türk edebiyatında hem estetik hem de ideolojik düzlemde özgün bir duruş 

sergilemiştir. Eleştirmenlerin ve araştırmacıların büyük bir bölümü, şairin edebî 

serüvenini iki ana dönem çerçevesinde değerlendirmektedir: “Kuvâ-yi Millîye 

Dönemi” ve “Sosyalist Dönem”. Türkiye’deki sol düşünce çevreleri, Nâzım 

Hikmet’i bütüncül bir perspektifle ele alarak onu ulusal değerlere bağlı, milliyetçi 

ve Türklüğünden taviz vermeyen bir figür olarak değerlendirme eğilimindedir. 

Buna karşılık, sağ ideolojiye mensup çevreler ise sanatçının politik kimliğine 

odaklanarak eserlerini çoğunlukla ideolojik önyargılarla yorumlamakta, bu nedenle 

nesnel bir değerlendirme ortaya koyamamaktadır. Bu çalışmada, Nâzım Hikmet’in 

şiirlerinde yer alan Anadolu insanı temsilleri incelenmekte; şairin Anadolu insanına 

bakışı, onu algılama biçimi ve bu çerçevede geliştirdiği değer yargıları ortaya 

konulmaktadır. Analizler, tematik, söylemsel ve ideolojik bağlamda yürütülmüş; 

sanatçının halk tasavvuru ile şiir yaratım gücü arasındaki ilişki sorgulanmıştır.  

          Anahtar kelimeler: Nâzım Hikmet, Anadolu İnsanı, Şiir, Diyalektik 

Materyalizm. 
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THE “ANATOLIAN PEOPLE” IN NÂZIM HİKMET’S POETRY  

Abstract 

Nâzım Hikmet, in addition to his identity as a poet, also distinguished himself as a 

playwright, screenwriter, and novelist. However, his intellectual persona often 

overshadowed his literary contributions, leading to his being known as a “romantic 

communist”. Due to the works he produced under the influence of dialectical 

materialism, he spent a significant portion of his life in prison. Within Turkish 

literature, he occupies a unique position in terms of both aesthetic innovation and 

ideological commitment. Many critics and scholars analyze Nâzım Hikmet’s 

literary journey in two main periods: the Kuvâ-yi Millîye (National Resistance) 

period and the Socialist period. Left-wing circles in Türkiye tend to view the poet 

as a unified figure, portraying him as a nationalist who remained loyal to his 

Turkish identity. In contrast, right-wing perspectives often approach his oeuvre 

through ideological lenses, which prevents an objective assessment of his work and 

artistic identity. This study examines representations of the Anatolian people in 

Nâzım Hikmet’s poetry in order to explore the poet’s perception, attitude, and 

judgment toward the Anatolian identity. The analysis is conducted through 

thematic, discursive, and ideological frameworks, aiming to reveal the connection 

between his poetic imagination and his vision of the common people.   

          Keywords: Nâzım Hikmet, Anatolian People, Poetry, Dialectic Materialism.  

GİRİŞ 

Nâzım Hikmet’in edebî serüveni üzerine yapılan pek çok çalışmada, şairin şiir dünyası 

genellikle iki keskin döneme ayrılarak incelenir (Kaplan, s. 330-331). Bu iki dönem, “Kuvâ-yi 

Millîye Dönemi” ve “Sosyalist Dönem” başlıkları altında sınıflandırılır. Ancak Nâzım 

Hikmet’in sanat anlayışı ile yaşam çizgisi arasındaki süreklilik göz önüne alındığında, onun 

edebî kişiliğini belirli sınırlarla ayrıştırmak metodolojik olarak problemli bir yaklaşımdır. 

Nâzım Hikmet’in hayatı ve düşünsel dönüşümü, kendi içinde evrilerek ilerleyen bir süreklilik 

arz eder. Bu nedenle, onun şiirini belirli dönem kesitlerine indirgemek hem poetikasının 

bütüncül yapısını hem de ideolojik evrimini yeterince kavrayamama riskini doğurur. 

Nâzım Hikmet’in ilk şiirleri, içinde yetiştiği sosyal çevrenin ve tarihî koşulların etkisiyle 

şekillenmiştir. Bahriye Mektebi’nde öğrenci olması, dayısının Çanakkale Cephesi’nde şehit 

düşmesi ve o dönem etkili olan Yahya Kemal ile Mehmet Emin Yurdakul gibi tarihî ve millî 

temalara önem veren şairlerden aldığı ilham, ilk şiirlerinde gözlemlenebilir. Bu etkiler 

doğrultusunda yakın arkadaşı Vâlâ Nurettin ile birlikte Anadolu’ya geçme teşebbüsünde 

bulunmuş; Millî Mücadele’ye Anadolu halkıyla birlikte katılma arzusu taşımıştır (Memet Fuat, 

2001). 

Ancak Nâzım Hikmet’in yetiştiği ortamın aristokrat bir çevreye dayanması ve 

milliyetçilik ile din olgusuna dair bilgi ve kavrayışının dönemin genel anlayışıyla sınırlı 

kalması, onun bu kavramlara daha mesafeli yaklaşmasına neden olmuştur. Bu bağlamda, 

Anadolu’ya bakışını şekillendiren temel unsur, İstanbul’da tanıştığı Spartakist eğilimli 

çevrelerin sosyalist düşünceleri olmuştur. Söz konusu dönemde Ankara, Bolu, Zonguldak, 

Trabzon, Batum ve Tiflis gibi şehirleri kapsayan yolculuğu boyunca, bu sosyalist fikirlerle olan 

etkileşimi derinleşmiş ve nihayetinde Rusya’ya geçme arzusu doğmuştur. Bu süreç, onun 
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Bolşevik ideolojiye duyduğu entelektüel yakınlığın pratik bir yönelim hâline gelmesine zemin 

hazırlamıştır (Memet Fuat, 2001). 

Nâzım Hikmet’in düşünsel gelişiminde Doğu Emekçileri Komünist Üniversitesi (KUTV) 

önemli bir dönüm noktası teşkil etmiştir. Moskova’daki bu kurumda diyalektik materyalizmi 

sistemli bir şekilde öğrenmiş; Marks, Engels ve Lenin’in eserlerini yoğun biçimde okuyarak 

sosyalist ideolojiyi kuramsal temelleriyle içselleştirmiştir (Memet Fuat, 2001). Şairin kendi 

ifadesiyle, “günde yirmi dört saat Marks, Engels, Lenin okuma” (Nâzım Hikmet, 2020, s. 229) 

süreci onun dünya görüşünü biçimlendirmiş, böylece Millî Mücadele’ye katılmak amacıyla 

Anadolu’ya geçen idealist genç kimliğinden, enternasyonalist bir dünya görüşüne sahip 

sosyalist bir sanatçıya dönüşmüştür. 

1924 yılında İstanbul’a döndüğünde artık yalnızca şair değil, aynı zamanda politik bir 

figür olarak da sahneye çıkmış; Aydınlık ve benzeri sol eğilimli dergilerin yayın faaliyetlerine 

katkıda bulunmuştur. Bu dönemin ardından, hayatı boyunca sürekli biçimde baskı, kaçak 

yaşamlar, tutuklamalar ve uzun süreli hapis cezalarıyla karşılaşmıştır. 1951 yılında ‘vatana 

ihanet’ suçlamasıyla Türk vatandaşlığından çıkarılmış; bu süreçte Polonya vatandaşlığına 

geçmiş ve ömrünün son dönemini Sovyetler Birliği’nde geçirmiştir (Ersungur, 2009, s. 7-10). 

Yukarıda özetlenen biyografik ve düşünce gelişim çizgisi dikkate alındığında, Nâzım 

Hikmet’in edebî kişiliğini belirli dönem başlıkları altında incelemenin, onun şiir dünyasını 

anlamada açıklayıcı bir çerçeve sunacağı söylenebilir. Her ne kadar şairin sanat üretimi 

süreklilik arz eden bir seyir izlese de tematik ve ideolojik bakımdan ayrışan bazı belirgin evreler 

göze çarpmaktadır. Bu bağlamda Nâzım Hikmet’in edebî hayatı genel hatlarıyla üç temel 

dönem altında sınıflandırılabilir: 

1. Kuvâ-yi Millîye Dönemi: Millî Mücadele’nin etkisiyle şekillenen, vatanseverlik ve 

halkçı temaların ön plana çıktığı ilk dönemdir. 

2. Romantik Komünist Dönem: Sosyalist ideolojiyle duygusal ve ütopyacı bir bakışın iç 

içe geçtiği, lirizmin ve devrimci romantizmin belirginleştiği dönemdir (Göksu & 

Timms, 2001). 

3. Diyalektik Materyalist Dönem: Kuramsal sosyalist bakış açısının şiirlerine daha 

sistemli ve ideolojik olarak yerleştiği, estetikten çok düşüncenin belirleyici olduğu 

olgunluk dönemidir. 

Bu sınıflandırma, hem şiirlerindeki biçim ve içerik dönüşümlerini açıklamaya yardımcı 

olmakta hem de şairin tarihî bağlamla kurduğu ideolojik ilişkiyi tahlil etmede işlevsel bir 

yöntem sunmaktadır. 

Nâzım Hikmet’in Kuvâ-yi Millîye Dönemi olarak nitelendirilen ilk edebî evresi, onun 

gençlik yıllarına tekabül eder ve biçim olarak daha geleneksel öğeler taşır. Bu dönemde kaleme 

aldığı şiirlerinde hece vezni, düzenli kafiye yapısı ve millî duygulara dayalı içerik dikkat çeker. 

Millî Mücadele’nin etkisiyle yoğrulan bu şiirlerde, halkı mücadeleye çağıran bir söylem öne 

çıkar; birlik, beraberlik ve fedakârlık gibi kavramlar idealize edilir. 

Şair, sadece bir milliyetçilik anlayışını dile getirmekle kalmaz; aynı zamanda savaşın halk 

üzerindeki etkilerini de dramatik bir söylemle ifade eder. Düşmana karşı duyulan öfke, özellikle 

şehitlerin ardından yükselen intikam duygusu ile şiirlerine yansır. Bu noktada Nâzım Hikmet, 
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hem halkın kolektif bilincini harekete geçirmeye hem de bir tür motivasyon yaratmaya 

çalışmaktadır. 

Nâzım Hikmet’in Romantik Komünist Dönemi olarak adlandırılabilecek ikinci evresi, 

Anadolu’dan başlayıp Sovyetler Birliği’ne uzanan geçiş sürecinde ortaya koyduğu eserleri 

kapsar. Bu dönemin temel karakteristiği, Anadolu insanına duyulan yakınlık ve halkla 

özdeşleşme çabasıdır. Şair, bu şiirlerinde kendisini Anadolu halkının bir parçası olarak 

konumlandırır ve bireysel sesiyle kolektif sesi birleştirmeye çalışır. Böylece hem ideolojik hem 

de duygusal bir aidiyet zemini kurulur. 

Biçim açısından bakıldığında, bu dönemdeki şiirlerinde Nâzım Hikmet’in ileriki 

dönemlerde uygulayacağı özgün tekniklere (örneğin kırık mısra yapısı, dekupaj, kamera göz 

tekniği) henüz tam olarak ulaşmadığı görülür. Bununla birlikte, geleneksel nazım şekillerinden 

belirgin bir uzaklaşma gözlemlenir; serbest nazma doğru bir yönelim söz konusudur. Şiirlerinde 

yapıdan çok içerik ön plandadır ve bu içerik de sıklıkla sınıf mücadelesi, ezilen halkların 

kurtuluşu ve devrimci romantizmle örülüdür. 

Nâzım Hikmet’in Diyalektik Materyalist Dönem olarak tanımlanabilecek son edebî 

evresi, onun sosyalist dünya görüşünü sistemli ve keskin bir biçimde şiirine yansıttığı dönemdir. 

Bu evrede şairin sesi giderek daha hitabet ağırlıklı, davetkâr ve ideolojik yönelimli hâle gelir. 

Artık şiirlerinde estetik kaygılardan çok, devrimci bir görevin ifası ön plandadır. Ona göre 

çözüm bellidir: Toplumsal kurtuluş, ancak sosyalist bir dönüşümle mümkündür. Bu dönüşüm 

için sanat da bir araçtır; şiir, halkı bilinçlendirmek ve örgütlemek için kullanılmalıdır. 

Bu dönemin şiirlerinde şair, toplumdaki sınıfsal ayrımları belirgin bir biçimde iki kutba 

ayırır: “Biz” ve “Onlar”. “Biz”, emekçileri, ezilenleri ve devrimcileri; “onlar” ise sömürücü 

sınıfları, statükoyu koruyanları ve halkın bilincini bastıran yapıları temsil eder (Özarslan, 2003, 

s. 662). Bu ikili yapı arasında, henüz ideolojik dönüşüm geçirmemiş olan geniş halk kesimi yer 

alır. Şairin amacı, bu kitleyi ‘biz’ tarafına kazandırmaktır. Ancak halkın bilinçlenme sürecindeki 

gecikme veya direnç, zaman zaman şairin öfkesine ve ironik hatta yer yer sert eleştirilerine yol 

açar. 

Geleneksel değerlere yönelik eleştiriler, şahsî inançlara karşı değil, bu inançların 

sistematik olarak halkın ilerlemesini engelleyen araçlar olarak işlev görmesine yöneliktir. Şair, 

dinî sembolleri ya da ‘mukaddesleri’ eleştirirken bunu inanca karşı değil; inancın dogmatik bir 

biçimde ideolojik manipülasyon aracı hâline gelmesine karşı bir duruş olarak sunar. Bu 

bağlamda Nâzım Hikmet’in bağlılığı, herhangi bir dinî inanç sistemine değil; Marksist 

ideolojinin bilimsel ve tarihsel materyalist ilkelerine yöneliktir. 

Nâzım Hikmet’in şiirlerinde Anadolu halkına rehberlik eden figürlerin militan bir nitelik 

taşıdığı sıkça dile getirilir (Oktay, 1993, s. 1091) Ancak bu figürlerin doğrudan eylemci ya da 

devrimci bir müdahale içinde yer almamaları, bu tanımlamanın sorgulanmasını gerekli kılar. 

Söz konusu karakterler çoğunlukla bilgi aktaran, ideolojik bilinç kazandırmaya çalışan; ancak 

sahada aktif rol oynamayan sembollerdir. Bu durum, onları ‘militan’ kimliğinden çok, ideolojik 

anlamda yönlendirici veya öğretici pozisyonda konumlandırır. Dolayısıyla bu rehber figürler, 

şiirde doğrudan bir çatışmanın değil; sınıf bilinci yaratmanın araçları olarak işlev görür. 

Buna karşılık Nâzım Hikmet, mücadeleci ruhun somut örneği olarak halkın gözünde 

idealize edilen şehitleri ve destan kahramanlarını öne çıkarır. Bu yönüyle şiirlerinde halkı 

harekete geçirecek olan gerçek militanlar, tarihsel bağlamda sınanmış kahraman figürleriyle 
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temsil edilir. Şairin amacı, bu simgeler üzerinden bilinç yaratmak ve tarihsel mücadele ruhunu 

güncelleştirmektir. 

Bununla birlikte, Nâzım Hikmet’in şiirlerinde bireyler genellikle ahlâkî karşıtlıklar 

içerisinde, yani ‘iyi’ ve ‘kötü’ gibi ikiliklerle verilmezler. Ancak bu durum, şairin ideolojik 

tarafsızlık gözettiği anlamına gelmez. Bilakis, bir düşüncenin sözcülüğünü üstlenmiş bir 

sanatçının, kendi değer sistemine göre iyiyi yüceltmesi ve karşısında konumlandığı öğeleri 

eleştirmesi doğaldır. Özellikle Diyalektik Materyalist Dönem şiirlerinde sıkça karşımıza çıkan 

“biz” ve “onlar” ikiliği, bu ahlâkî ve ideolojik ayrışmanın derinleştirilmiş bir ifadesidir. 

Nâzım Hikmet’in şiire kazandırdığı yenilikler, büyük ölçüde biçim düzleminde 

gerçekleşmiş ve Türk şiirinde yapısal bir dönüşümün öncüsü olmuştur. Bu yenilikler arasında 

kırık mısra tekniği, kamera gözü yöntemi, dekupaj tekniği ve ritmik ahengi kırık yapılar 

üzerinden kurma çabası özellikle dikkat çeker. Şair, bu biçim arayışları aracılığıyla ideolojik 

mesajlarını daha etkili bir biçimde iletebileceği yeni bir şiir dili geliştirmeye çalışmıştır. Bu 

yönüyle Nâzım Hikmet’in şiiri, sadece içerik yönünden değil, aynı zamanda biçim açısından bir 

devrim niteliği taşır. 

Bu yeniliklerin özgünlüğü üzerine farklı görüşler söz konusudur. Şerif Aktaş, Nâzım 

Hikmet’in getirdiği biçim yeniliklerinin yalnızca ona ait olmadığını, Türk şiirinin evriminin 

zaten bu doğrultuda ilerlemekte olduğunu öne sürer. Aktaş’a (2012) göre Nâzım Hikmet’in şiir 

yapısı, dönemin edebî iklimiyle birlikte şekillenmiş ve şahsî bir kopuştan çok, tarihî bir 

devamlılığın ürünüdür (s. 302). 

Öte yandan şairin Vladimir Mayakovski’den biçim olarak etkilendiği onun Kemal Tahir’e 

yazdığı bir mektupta karşılık bulur. Mektubunda Mayakovski’nin şiirine duyduğu hayranlığı 

dile getirse de kendi üslubunun farklı bir yönde geliştiğini vurgular (Nâzım Hikmet, 1996, s. 69-

70). Bu çelişen yorumlardan yola çıkarak Nâzım Hikmet’in şiir sürecinin temelinde hem 

evrensel bir estetik arayış hem de ideolojisini biçim yönünden en etkin şekilde yansıtma arzusu 

bulunduğu ileri sürülebilir. 

ŞİİRLERİNDE “ANADOLU İNSANI” 

Nâzım Hikmet’in şiirlerinde Anadolu insanına ilişkin yaklaşımı, onun edebî ve ideolojik 

gelişim süreciyle yakından ilişkilidir. Şairin sanat üretimi üç ana dönem çerçevesinde 

değerlendirildiğinde, Anadolu insanının temsillerinde de belirgin farklılıklar olduğu 

görülmektedir. Bu dönemsel dönüşüm, yalnızca tematik bir çeşitlenme değil; aynı zamanda 

şairin halkla kurduğu ilişkinin de yeniden tanımlandığı bir süreçtir. Her dönemde farklı insan 

tiplerinin ön plana çıkması, onun şiir niyetini ve ideolojik yönelimini anlamada belirleyici bir 

göstergedir. 

Bu çalışmada, Nâzım Hikmet’in şiirlerinde yer alan Anadolu insanı temsilleri üç dönem 

üzerinden incelenecek; şairin bu figürleri hangi bağlamda ve nasıl yapılandırdığı çözümlenmeye 

çalışılacaktır. Dolayısıyla, şairin hangi niyetle hareket ettiğinin kavranması, eserlerine yönelik 

sağlıklı ve bütünlüklü bir değerlendirme yapabilmenin ön koşuludur.  

835 Satır’da “Anadolu İnsanı” 

835 Satır kitabı, Nâzım Hikmet’in 1924 ile 1930 yılları arasında kaleme aldığı şiirleri 

içermekte ve şairin ilk büyük şiirsel kopuşunu belgeleyen önemli bir yapıttır (Nâzım Hikmet, 

2020). Bu eser, sadece biçim yenilikleriyle değil; içerdiği insan tasavvuru açısından da şairin 
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ileri dönemlerdeki şiir anlayışına zemin hazırlamıştır. Kitapta yer alan şiirlerde özellikle dikkat 

çeken unsurlardan biri, Anadolu insanına yönelik bakışın giderek belirginleşmesi, daha doğrusu 

evrilmesidir. Şair, bu dönemde Anadolu insanını yalnızca millî mücadelenin bir ögesi olarak 

değil; aynı zamanda tarihsel, sınıfsal ve kültürel bir özne olarak işlemeye başlar. 

835 Satır, Jokond ile Sİ-YA-U, Varan 3, 1+1=1 ve Sesini Kaybeden Şehir başlıkları 

altında toplanan şiirlerde halkın temsili zaman zaman idealize edilmiş, zaman zaman da 

sorgulanmış bir şekilde karşımıza çıkar. Nâzım Hikmet’in bu dönemde Anadolu insanına 

yönelttiği bakış hem sosyalist fikirlerle hem de şairin şahsî gözlemleriyle şekillenir. Bu şiirlerde 

halk; kâh ezilen, kâh direnen, ama her durumda dikkatle incelenen bir karakter hâlindedir.  

“Piyer Loti” şiirinde şairin amacı, Batı’nın Şark’a, dolayısıyla Anadolu’ya bakışını 

eleştirmektir. Şiirin ilk bölümlerinde Batı’nın Doğu’yu nasıl egzotik imgelerle idealize ettiğini 

aktarır:  

“Esrar! 

Tevekkül! 

Kısmet! 

Kafes, han, kervan 

  şadırvan! 

Gümüş tepsilerde rakseden sultan! 

Mihrace, padişah, 

bin bir yaşında bir şah.  

Minarelerden sallanıyor sedef nalınlar, 

burunları kınalı kadınlar 

ayaklarıyla gergef dokuyor. 

Rüzgârlarda yeşil sarıklı imamlar ezan okuyor!” (Nâzım Hikmet, 2020, s. 34) 

Bu dizelerde anlatılan atmosfer, Anadolu insanını bir özne olarak değil, bir süsleme 

unsuru olarak ele alan Batılı bakışın ürünüdür. Kadınlar “burunları kınalı”, “ayaklarıyla gergef 

dokuyan” edilgin varlıklar olarak yer alır; imamlar ve sultanlar ise kültürel motifler gibi 

sıralanır. Buradaki Anadolu halkı bir seyir nesnesine indirgenmiştir. Nâzım Hikmet ise bu 

temsili parçalayarak, asıl gerçekliği vurgular: 

“Şark üstünde çıplak esirlerin aç geberdiği toprak!” (Nâzım Hikmet, 2020, s. 35) 

Bu çarpıcı ifade, şairin Anadolu insanını yalnızca egzotik bir dekor içinde değil; 

sömürülen, ezilen ve açlığa mahkûm edilen bir figür olarak gördüğünü ortaya koyar. Bu halk, 

süsleme öğesi değil; sosyal gerçekliğin merkezindedir. Şair, Anadolu insanını önce pasif bir 

biçimde Batı’nın gözünden sunar, ardından onu açlıkla, yoksullukla ve sefaletle tanımlar. Bu, 

şairin halkı romantize etmediğini; onu ideolojik ve tarihsel bağlam içinde yeniden tanımlamaya 

çalıştığını gösterir.  

Nâzım Hikmet, “Yalnayak” şiirinde Anadolu köylüsünün toplumsal ve ekonomik 

yoksunluğunu imgeler aracılığıyla derinleştirir. Şair, köylüyü hayvanından bile daha ‘aç’ olarak 

betimleyerek fiziksel açlığın ötesinde bir ‘toplumsal açlık’ metaforu oluşturur. Bu imge, 

dönemin tarımsal krizini ve köylünün üretim ilişkileri içindeki kırılgan konumunu vurgular 

(Metintaş & Kayıran, 2016). Köy kahvelerindeki sürekli Allah söylemi ile bastırılmış 

homoseksüel eğilimler arasındaki çelişki, inanç pratikleriyle bireysel kimlikler arasındaki 

gerilimi ortaya koyar. Jandarma, tarlada birlikte yakalanan bir “çift”i (Nâzım Hikmet, 2020, 
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s.120) önünde adeta tarlasını süren öküz gibi götürerek devlet otoritesinin kırsal toplum 

üzerindeki baskı mekanizmasını sembolize eder. Burada “öküz” (s. 118) simgesi hem çalışma 

aracının hem de insan onurunun erozyona uğradığı bir durumu temsil eder. Şiirde ayrıca Kafkas 

Cephesi’nden gazi olarak dönen “kalbur göğüslü” (s. 120) bir gencin betimlenmesi yer alır. 

Şair, insandan başka her şeye benzeyen bu figürle savaşın fiziksel tahribatını ve gazinin 

toplumsal konumunun dışlanmışlığını vurgular. Bu imge, Anadolu insanının hem savaş hem de 

yoksulluk koşulları altında maruz kaldığı trajediyi derinleştirir. Son olarak, “Pierre Loti”yi (s. 

122) anıp Anadolu’yu anlattığını zanneden dışa dönük yaklaşımlara karşı köylüyü “sağır, 

burunsuz ve kör” (s. 122) olarak tanıtması, romantize edilmiş temsillerinin Anadolu 

gerçekliğinden ne kadar uzak olduğunu gösterir. Bu eleştiri, halkın özünü yeniden tesis etme 

yönündeki ideolojik tutumu açığa çıkarır. 

“Kablettarih” şiirinde Nâzım Hikmet, Anadolu kadınının üretkenliğini ve suyla kurduğu 

ilişkiyi vurgulayan güçlü bir bedensel imge kullanır; 

“Yine fakat 

geniş kalçalı genç bir ananın 

    gergin gebe karnı gibi doğurucudur 

        mataralarımızda çalkalanan su.” (s. 126) 

Burada “geniş kalçalı genç ana” tanımı, Anadolu kadınının bedensel diriliğini ve 

verimliliğini öne çıkarır. “Gergin gebe karnı” benzetmesi ise mataralardaki suyun yaşam 

taşıyıcısı olduğunu, suyun da tıpkı anne karnındaki canlılık gibi bir topluluk için temel bir 

varoluş kaynağı işlevi gördüğünü gösterir. Bu imge, kadının biyolojik üretkenliği ile toplumsal 

sürdürülebilirliğin simgesel bir birleşimini sunar. 

“Cevap No 2” şiirinde Nâzım Hikmet, Anadolu halkının emeğine duyduğu saygıyı açık 

bir biçimde dile getirir; 

“Ben ne halkın alınterinden on para çalmışım” (s. 226) 

Bu dizede şair, yaşadığı zorluklara rağmen köylünün ve işçinin emeklerinden asla “on 

para çalmadığını” vurgulayarak onların alın terine ortak olduğunu ve emek sömürüsüne 

mesafeli durduğunu ifade eder. Bu tutum, Anadolu insanının maddi üretkenliğine ve 

fedakârlığına duyulan derin saygının şiirdeki karşılığıdır. 

Benerci Kendini Niçin Öldürdü?’de “Anadolu İnsanı” 

Benerci Kendini Niçin Öldürdü? kitabında çoğu şiirin yazılış tarihi olmamakla birlikte ilk 

basılma tarihlerine bakıldığında şairin 1931 ile 1936 yılları arasındaki şiirlerini kapsadığı 

görülmektedir. Bu kitaptaki şiirler; Benerci Kendini Niçin Öldürdü?, Gece Gelen Telgraf, 

Portreler, Taranta-Babu’ya Mektuplar, Simavne Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin Destanı ve Şeyh 

Bedreddin Destanı’na Zeyl başlıkları altında toplanmıştır. 

“Cevap Numara 4” şiirinde Nâzım Hikmet, Anadolu insanının toprak ve kadınla kurduğu 

kutsal bağı sömüren egemen sınıfları eleştirir. Ayrıca halkı bu düzenin farkına varmaya çağırır.  

“Onlar istiyorlar ki 

kara toprağın kalbi durana kadar 

biz pazarda kelepir bir mal gibi satalım 

kafamızın ışığını, gücünü kolumuzun.. 

Kadınlarımızı karşılarında oynatalım. 
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Ve dumanlanmağa başlayınca 

   gözümüzün bakışı, 

yavaşlayınca 

 damarlarımızda kanın akışı 

karaya vurmuş balıklar gibi 

       köprü altlarında yatalım..” (s. 364-365) 

Bu dizelerde “kara toprağın kalbi durana kadar” ifadesi, Anadolu’nun verimli 

topraklarının sistematik olarak tüketilmesini ve halkın toprağa dair sahibi olduğu ‘namus’ 

hissinin nasıl çiğnendiğini simgeler. “Kafamızın ışığını, gücünü kolumuzun…” dizesi, emek 

gücünün metalaştırılmasına, “Kadınlarımızı karşılarında oynatalım” satırı ise kadına yönelik 

aşağılayıcı ve sömürücü tutumlara karşı bir uyarı niteliğindedir. Şair, bu imgesel çağrıyla 

Anadolu insanını, toprak ve kadınla kurduğu kutsal ilişkiyi korumaya ve bu çekilmez düzene 

karşı uyanık olmaya davet eder. Böylece şiir sınıfsal sömürüyü ve de kültürel değerlerin tahrip 

edilmesini aynı potada eriterek halkı harekete geçirmeyi amaçlar. 

Kuvâyi Milliye’de “Anadolu İnsanı” 

Kuvâyi Milliye’de çoğu şiirin yazıldığı tarih belirtilmemekle birlikte bazı şiirlerin 1939, 

1940, 1941, 1945 ve 1946 yıllarında kaleme aldığı görülmektedir. Bu şiir kitabındaki temel 

başlıklar şu şekildedir; Kuvâyi Milliye, Saat 21-22 Şiirleri, Dört Hapisaneden, Rubailer. Bu şiir 

kitabında Nâzım Hikmet, I. Dünya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı yıllarında halkın yaşadıklarını 

nakletmeye çalışmıştır. Memleketimden İnsan Manzaraları’nın ikinci kısmında garsonların 

okuduğu destanların tamamlanmış hâlleri bu kitapta okunur.  

Erzurum ve Sivas Kongreleri’nde Anadolu insanı, Erzurum’un soğuğu vasıtasıyla 

biçimlenen metaneti ve direnciyle betimlenir; bu sert iklim, delegelerin Erzurum Kongresi’nde 

“manda ve himaye” (s. 548) taleplerine karşı takındıkları soğukkanlı ve tavizsiz duruşla örtüşür. 

Benzer biçimde Sivas’ta da soğuğun yarattığı mizaç, ulusal direniş iradesine dönüşür; Sivas’ta 

toplanan temsilciler, coğrafyanın çetin koşullarına rağmen bir araya gelerek Anadolu insanının 

toprakla kurduğu organik bağı ve ortak kader bilincini görünür kılar. Şiirde coğrafi koşul ile 

toplumsal irade iç içe geçer, Anadolu halkı hem iklime hem de dış güçlere karşı koymaya hazır, 

inançlı ve kararlı bir topluluk olarak sunulur.  

Bu şiirin içindeki kahramanlardan biri olan Kambur Kerim, savaşın ağır yükünü 

sırtındaki kambur imgesiyle somutlaştırır. “seferberlik” (s. 551) denildiğinde aklına ilk olarak 

bu bedensel ve ruhsal yorgunluk gelmesine rağmen Kerim ne güçlüklerden ne de savaşın 

yarattığı psikolojik baskıdan kaçınır; tam aksine cephedeki dostlarına elinden geldiğince yardım 

eder. Şair, Kerim’in bu fedakârlığını ve toplumsal dayanışmasını “kahraman bir türkü” (s. 552) 

olarak nitelendirerek onun yaşam öyküsünü halk belleğinde direniş ve dayanıklılığın simgesi 

hâline getirir. 

“Yıl 1920 ve Arhaveli İsmail’in Hikâyesi” şiirinde Nâzım Hikmet, savaşın Anadolu halkı 

üzerinde yarattığı “keder” (s. 560) ve aynı zamanda zafer düşüncesinin uyandırdığı “ümit” (s. 

560) duygusunu birlikte ele alır. Şair, yaklaştığı anlaşılan çatışmanın köy odalarında ağır 

“kurşun yaraları”yla (s. 560) unutulmaya yüz tutmuş gaziler ve siviller üzerinden somutlaşan 

kederini aktarırken yenecek olmanın fikir olarak halkta hâlâ bir umut barındırdığını da ima eder. 

Bu figürlerin —gerçek bir gazi mi yoksa yaralanıp saklanan bir köylü mü olduğu— belirsiz 

bırakılması, savaşın yol açtığı trajedilerin muğlaklığını ortaya koyar. Ardından, asker 
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kaçaklarının dağa çıkarak eşkıyalığa yönelmeleri toplumsal düzenin parçalanışını ve çaresizliği 

gösterirken köylünün hem fiziksel hem de ruhsal sınırlarının nasıl zorlandığını bir bütün olarak 

sunar. 

“Nurettin Eşfak’ın Bir Mektubu ve Bir Şiiri”nde Nâzım Hikmet; Anadolu insanının, dili 

ne kadar içten benimsediğini ve bu dile sahip çıkmanın bir varoluş meselesi olduğunu vurgular;  

“Çocuklarımıza Türkçe okutmak, 

öğretmek, sevdirmek onlara 

      dünyanın en diri, en taze dillerinden birini, 

      kendi dillerini, 

       güzel şey, 

           büyük şey. 

Fakat bu dilin insanları için çakmak çalmak cephede 

            daha büyük 

           daha güzel.” (s. 569) 

Bu dizelerde öncelikle köylünün, ana diline duyduğu sevgi “dünyanın en diri, en taze 

dillerinden biri” olarak tanımlanan Türkçe üzerinden gösterilir; dil, toplumsal belleğin ve 

kimliğin temel taşıdır. Ancak asıl onur kaynağı, Anadolu insanının “bu dilin insanları için 

çakmak çalmak cephede” şeklinde vurgulandığı gibi, dilin yaşaması ve gelecek kuşaklara 

aktarılması uğruna savaşma iradesidir. Bu ifade, köylünün diline olan bağlılığını sade kültürel 

bir tutku olmaktan çıkarıp cephede bile sürdürdüğü aktif bir direniş biçimine dönüştürür. Şair 

burada Anadolu insanını, sadece ürün veren ya da cephede savaşan bireyler olarak değil; kendi 

dillerini var eden, koruyan ve onurlandıran toplumsal bir özne olarak resmeder. 

“Türk Köylüsü” şiirinde Nâzım Hikmet, Anadolu köylüsünün kaynağını toprak ve 

kitaplarda değil, irfan yoluyla edindiği bilgide bulmasını yüceltir. Şiirde köylü, “topraksız 

öğrenip kitapsız bilendir” (s. 571) şeklindeki dizeyle tanımlanır; bu ifade, onun deneyim ve 

sözlü aktarım temelli öğrenme kapasitesini vurgular. Şair, bu yetiyi kutsal sayar; zira toprakla 

ve günlük yaşamla iç içe geçen bilgi, köylü için hem yaratıcı hem de hayatta kalmayı sağlayan 

bir kaynak işlevi görür. Böylece Nâzım Hikmet, Anadolu insanını bir üretici olmakla birlikte 

kendi özgün bilgi sistemini inşa eden kendi kendine yeten ve kendini eğiten bir kahraman 

biçiminde niteler. 

“Muharebeler ve Düşman Elinde Kalanlar ve Kartallı Kâzım’ın Hikâyesi” şiirinde Nâzım 

Hikmet, savaş döneminde Anadolu köylüsünün toplumsal konumunu farklı sosyo-ekonomik 

tipler üzerinden tasnif ederek ortaya koyar. Şair, köylüyü belirten “davarlı ve davarsız, yarım 

meşin çizmeli ve ham çarıklı” (s. 585) ifadesiyle; askerlik yükünü omuzlayanları, cepheyi 

zorunlu olarak terk edenleri hem nispeten donanımlı hem de son derece yoksul kesimleri bir 

arada tanımlar. Bu genel çerçeve içinde Mansur Bey figürü, dil bilen ve köylüyü işgünlerinin 

başlangıcında hisse sahipliği için ispiyonlayan bir ‘hain’ olarak sunulur. Buna karşılık, Kartallı 

Kâzım adıyla anılan karakter, savaş öncesi ve sonrası statüsünü koruyan, namuslu ve her şartta 

“bahçıvan” (s. 589) kimliğini sürdüren bir Anadolu insanı tipidir. Şair böylece, savaşın 

toplumsal dokuda yarattığı ayrışmayı ve onun içindeki dayanışma ve ihanet dinamiklerini, 

Anadolu insanının zorluk karşısındaki farklı tutumları üzerinden örnekler. 

“İzmir Rıhtımından Akdeniz’e Bakan Nefer” şiirinde Nâzım Hikmet, Anadolu insanının 

niceliksel çokluğu ve çok yönlülüğü üzerinden bağımsızlık mücadelesindeki rolünü yüceltir. 
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Şiirde “toprakta karınca, suda balık, havada kuş kadar çokturlar” (s. 612) ifadesiyle halkın hem 

sayı olarak bolluğu hem de doğayla iç içe oluşu vurgulanır. Ardından sıralanan “korkak, cesur, 

câhil, hakîm ve çocukturlar” (s. 613) nitelikleri, Anadolu halkının zaaflarını, erdemlerini, 

bilgisizliğiyle birlikte bilgelik potansiyelini bir arada barındırdığını gösterir. Nihayetinde “ve 

kahreden yaratan ki onlardır, kitabımızda yalnız onların mâceraları vardır” (s. 613) mısraları, 

bu pek çok yönlü halkı şiirin hem öznesi hem de anlatı evreninin tek kahramanı kılar. Böylece 

Nâzım Hikmet, Anadolu insanını basit bir muharip kitlesi olarak değil; zengin iç dünyası, 

tarihsel tecrübesi ve kolektif iradesiyle bağımsızlık destanının asli taşıyıcısı olarak resmeder. 

“Ceviz Ağacı ile Topal Yunus’un Hikâyesi” şiirinde Nâzım Hikmet, Anadolu köylüsünün 

coğrafî ve kültürel izolasyonunun yol açtığı bilgi eksikliğini irdeler. Şiirde Topal Yunus, “Çinli 

Müslümanlar”ın (s. 688) bile varlığından bihaber bir figür olarak tasvir edilir; bu betimleme, 

köylünün dış dünyayla sınırlı iletişiminin, geniş coğrafyalardaki toplumsal ve kültürel 

olaylardan habersiz kalmasına neden olduğunu gösterir. Nâzım Hikmet burada, Anadolu 

insanının bilgiye erişim olanaklarının yetersizliğinin toplumsal boyutuna dikkat çeker ve bu 

durumun hem bireysel hem de kolektif farkındalığı nasıl kısıtladığını ortaya koyar. 

Aynı şiirinde Anadolu köylüsünün toplumsal ve ekonomik zorunluluklar nedeniyle 

geleneksel düğün törenlerinden uzaklaştığı, bunun yerine “çünkü düğün pahalı kız kaçırmak 

ucuz” (s. 690) ifadesiyle özetlenen alternatif bir evlenme biçimine yöneldiği görülür. Şair, köy 

yaşamının ağır ekonomik koşullarını yansıtırken düğün masraflarını karşılayamayan Anadolu 

insanının çareyi kız kaçırmakta bulduğunu belirtir. Burada evlilik ritüelinin toplumsal 

dayanışma ve kutlama biçiminden çıkarak maddi yetersizlikler yüzünden bir tür zorunluluk 

hâline dönüşmesinden yakınılır. “Düğün pahalı kız kaçırmak ucuz” dizeleri, köylünün 

yoksulluğunu açıkça ortaya koyarken geleneksel törenlerin sınırlandığı bir toplum gerçeğini 

şiire taşır. Nâzım Hikmet, böylelikle köylünün ekonomik bakımdan olduğunu ve bunun için 

geleneklerin hayatta kalma stratejilerine dönüştüğünü gösterir. 

Yatar Bursa Kalesinde’de “Anadolu İnsanı” 

“Yatar Bursa Kalesinde” şiir kitabındaki şiirler yazıldığı tarihleri de içinde barındıran şu 

başlıklar altında toplanmıştır; 1929-1935 yılları arasında yazdığı, ama sağlığında yayımlanan 

kitaplarına almadığı şiirleri; 1937-1951 yılları arasında yazdığı, ama sağlığında kendi derlediği 

(ve ancak ölümünden sonra basılabilen) kitaplarına almadığı şiirleri. 

“Talihsiz Yusuf’un Gemisiyle Barselon’a Seyahat” şiirinde Nâzım Hikmet, Anadolu 

insanının çalışma şekline dair dingin ve sorgulamasız tutumunu ön plana çıkarır. Bu dizelerde 

“sevinçsiz ve kedersiz” (s. 765) iş yapma betimlemesi, Yusuf’un emeğini bir varoluş gereği 

olarak gördüğünü gösterir; duygu yatkınlığına yer bırakmayan bu tavır, Anadolu 

köylüsünün/toprak emekçilerinin gündelik yaşamda karşılaştığı zorluklara karşı geliştirdikleri 

pragmatik refleksi yansıtır. “Bilmiyordu hünerini düşünmek denen şeyin” (s. 765) ifadesi, 

ustalık veya iş bilme becerisinin üzerinde kafa yorma gereği duymayan, emeğe doğrudan 

kendini veren bir özneyi işaret eder. “Ne memnundu, ne pişmandı dünyaya geldiğine” (s. 765) 

dizesi ise Yusuf’un dünyanın ağır koşulları karşısındaki duygusal tarafsızlığını vurgular; ne bir 

tatmin duymakta ne de varoluşunun ağırlığından yana bir pişmanlık taşımaktadır. Burada şair, 

Anadolu insanını üretim süreçlerinin bir parçası olarak değil; emeğin kendisiyle özdeşleşen, 

felsefesini ‘işini yapmak’ olarak belirlemiş bir topluluk figürü olarak sunar. 
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“Kara Haber” (s. 780-781) şiirinde Nâzım Hikmet, Erzincan’da savaş nedeniyle yaşamını 

yitirenlerin yaşlarının bebeğinden yaşlısına tüm toplumsal katmanları kapsadığının altını çizerek 

düşmanın soykırım niyetini gözler önüne serer. Şair, masum çocuklarla yaşlıları eşit derecede 

kurban gösterir ve Anadolu insanının sosyal dokusunun nasıl derinden yaralandığını resmeder; 

bu geniş yaş aralığı, sadece bireysel trajedileri değil, tüm köy ve kasaba halkının ortak kaybını 

simgeler. Sürekliliği temsil eden kuşakların tamamının hedef alındığını ima ederken düşmanın 

soykırım amacını, sistematik ve kasti bir şiddet politikasına bağlar. 

“Hünernâmem’den Minyatürler” şiirinde Nâzım Hikmet, Anadolu köylüsünün devlet 

memurluğu hayalini gerçekleştirmek için verdiği kesintisiz mücadeleyi ve bunun bedelini 

çarpıcı bir öyküyle anlatır. Şair; köylü bir karakterin, şef istasyonu gibi bir makamı elde etmek 

amacıyla girdiği zorlu sınavdan zaferle çıkmak için adeta savaştığını; nihayetinde bu savaşın bir 

sonucu olarak uzuvlarından birini kaybettiğini ve “sol gözü kör” (s. 790) hâle gelerek o mevkiye 

ulaştığını betimler. Bu tasvir, Anadolu insanının toplumsal yükseliş umutları uğruna katlandığı 

fiziksel ve ruhsal fedakârlıkları somutlaştırır. Şef istasyonunun adının bile bir ‘savaş mevkii’ 

gibi algılanmasına yol açan bu metafor hem bireysel azim hem de bu azmin ağır sonucu 

üzerinden Anadolu köylüsünün maruz kaldığı güç sınamalarını ortaya koyar. 

“Meşhur Adamlar Ansiklopedisi”nde (s. 798-822), tanıdığı insanların kısa biyografilerini 

sunarken Anadolu’dan gelen sıradan bireyleri de kapsayarak halk tarihine dair kolektif bir portre 

çizer; bu yaklaşım, şairin elit kahramanları ve halk karakterlerini eşit düzlemde ele alma 

tutumunu gösterir. “Ben İçeri Düştüğümden Beri” (s. 897-899) şiirinde, yedi buçuk yıllık hapis 

hayatındaki gözlemleri arasında Katil Osman’ın cezaevine katillik suçuyla girişi, geçici serbest 

bırakılışı ve sonra kaçakçılık nedeniyle yeniden tutuklanışı, bireysel trajedilerin cezaevi 

makinesindeki yinelenişini simgeler. “Hapisten Çıktıktan Sonra” (s. 949-953) bölümünde ise bir 

Ermeni cinayetinin Türk halkının omuzlarına yüklenmesinden duyduğu derin üzüntü dile 

getirilir. “Gençlik Marşı”nda (s. 947), Türkiye gençliğine ilerleme ve aydınlanma yolunda 

rehberlik etmeyi hedefleyen bir umut söylemi kurar; şiirin dizelerinde çağın sorunlarına 

müdahale eden bilinçli bir gençlik imgesi belirir. “Bir Hazin Hürriyet”te (s. 955-956), 

özgürlüğün adının bilindiği, ancak gerçek anlamıyla yaşanamadığı trajik tecrübe aktarılır; 

halkın, hürriyet kavramını sadece soyut bir ideal olarak anımsaması, bireysel ve toplumsal 

hayatın özgürleşme önündeki engellerini gözler önüne serer. 

Memleketimden İnsan Manzaraları’nda “Anadolu İnsanı” 

Ahmet Oktay’ın (1993) “anıt yapıt” (s. 1093) olarak nitelendirdiği Memleketimden İnsan 

Manzaraları, Nâzım Hikmet’in 1939’da kaleme almaya başladığı, Anadolu insanının toplumsal 

ve bireysel portrelerini epik bir anlatı içinde birleştiren başyapıtıdır. Ancak eser, şairin 

hapishanedeki dönemi boyunca uygulanan basım ve yayın yasakları nedeniyle uzun süre halkla 

buluşamamış; yalnızca 1960’ların ikinci yarısında, kısıtlamaların kaldırılmasıyla tam metni 

yayımlanabilmiştir. Böylece, Nâzım Hikmet’in cezaevi deneyimi ile eserin içeriği ve yayın 

süreci iç içe geçerek hem yazarın hem de Anadolu insanının tarihsel bir belgesi hâline gelmiştir. 

Nâzım Hikmet’in Memleketimden İnsan Manzaraları adlı şiir kitabının birinci bölümü, 

geleneksel şiir yapısının ötesinde, adeta bir romanı andıran olay örgüsüyle dikkat çeker. Bu 

kısımda şair, her dizesinde ele aldığı karakterlerin geçmişlerinden ve yaşadıkları deneyimlerden 

beslenen bir durum hikâyesi sunar; böylelikle şiir, salt imgeler bütünü olmaktan çıkarak belirli 

bir olay akışına sahipmiş hissi yaratır. Nâzım Hikmet’in özellikle edilgenleştirilmiş bireyleri 

sahneye koyması, onların toplumsal baskı ve yoksunluk koşullarına nasıl maruz bırakıldığını 
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gözler önüne serer. Bu yapı, şairin amacını şaşmaz bir incelikle yansıtır: Anadolu insanını pasif 

bir muhatap olarak değil, tarihsel süreç içerisinde biçimlenmiş birer durum öznesi olarak 

betimlemek. Böylelikle hem bireyin hem de kolektifin hikâyesi iç içe geçer ve şiir, okuru 

yalnızca okunan dizeye değil, o dizelerin ardındaki sosyal gerçekliğe de yönlendirir.  

Memleketimden İnsan Manzaraları isimli uzun şiirinin ilk bölümünde, diyaloglar ve 

bilinç akımı tekniği aracılığıyla karakterlerin bireysel geçmişlerine derinlemesine nüfuz edilir. 

Bu anlatı düzeni, İstanbul’a göç eden Anadolu insanının geçimini sağlamak amacıyla kentlere 

akışını ortaya koyar. Karakterlerin hemen tümü, geçmişlerinde taşıdıkları trajik öykülerle 

sahneye çıkar; tren yolculuğunun yinelenen monotonluğu, şairin bilinçli olarak metne 

serpiştirdiği “Memet” (s. 1001) adıyla özdeşleşen tren düdüğü ve kara duman imgeleriyle iç içe 

geçerek şiirde hâkim olan atmosferi karamsar bir havaya büründürür. Böylece şair hem bireysel 

dramları hem de toplumsal göç deneyimini tek bir melodramatik akışta birleştirir; trenin 

tekrarlayan ritmi, Anadolu insanının belirsizlikle dolu kaderine dair süreklilik duygusunu 

güçlendirir. 

Memleketimden İnsan Manzaraları’nın ilk bölümünde, şair neredeyse tüm karakterleri 

ahlâken zedelenmiş olarak sunarken yalnızca üniversiteli ve tutuklu Halil’de (s. 1153) ‘namus’ 

ve ‘dürüstlük’ izleri bulur; bu seçici ideal, Anadolu insanının toplumsal olarak yozlaştığını 

gösterir. Şiirde, Halil’in cezaevi ortamında bile ahlâkî bir çekim merkezi olarak betimlenmesi, 

onun ‘şehirlilik’ ve eğitim geçmişinin verdiği ayrıcalık değil, yalnız bireysel erdeminin bir 

sonucu olduğu vurgulanır. Buna karşılık jandarmalar, kendi köylerinden gelen köylülere yönelik 

sert ve önyargılı tavırlarıyla çıkar ilişkisi gözetirken şehre ait varlıklı veya eğitimli insanlara 

karşı ihtiyatlı davranırlar. Bu ikili tutum, jandarmanın aynı coğrafi topluluğun içindeki sınıfsal 

ve kültürel ayrımları derinleştirdiğini; ‘şüphe’ ve ‘ötekileştirme’ üzerinden bir denetim 

mekanizması inşa ettiğini gösterir (s. 1154). Böylelikle Nâzım Hikmet, köyden kente göç eden 

Anadolu insanının hem iç çatışmalarla hem de resmi otoritenin ayrımcı aygıtıyla baş etmek 

zorunda kaldığı toplumsal gerilimi şiir düzeyine taşır. 

II. Dünya Savaşı’na sevk için toplanan askerlerin kıtlığa mahkûm edildiği, I. Dünya 

Savaşı’ndan Çanakkale cephelerine katılıp savaşın acı yüzünü görerek cepheden kaçan; sonra 

insanları kandırıp çeşitli şehirlerde zenginleşenlerin kurnazlığına karşı Anadolu insanının 

edilgen ve şaşkın tutumunun hicvedildiği bir anlatı çizilir (s. 1450-1453). 

Şiirde, yeni seferberlik dalgasıyla tekrar askere alınan köylüler açlık ve yoklukla 

sınanırken önceki savaştan kaçıp kârlı bir yaşam kuran kişilerin izdüşümü olarak sunulan bu 

dönüşüm, toplumsal adaletsizlik ve çıkarcı zihniyetin boyutlarını gözler önüne serer. Anadolu 

insanı ise hem maddi hem de manevî bakımdan güçsüz bırakılan bu koşullar karşısında fazla 

itiraz edemez hâle getirilir. Şiirin ironik tonunda ‘alay’ edilen halkın edilgen karakteri, yaşadığı 

çaresizliği ve yeni bir sömürü biçimine karşı uyandırılması gereken bilinç düzeyini işaret eder.  

Şiirde, savaş ve göç koşullarında ortaya çıkan ahlâkî çöküntü, doyumsuz cinsel arzu ve 

temel gereksinimlerini karşılamaya odaklanmış ruh hâliyle temsil edilen karakterler aracılığıyla 

çarpıcı biçimde ortaya konur. Hayvan gibi davranmakta, hayvan gibi kokmaktadırlar. Nitekim 

şehirli birisinin trenin bir vagonundan kaçmasındaki tek sebep leş gibi kokmalarına rağmen 

pencereyi bir türlü açmamalarıdır. Köyün ağası Halim Ağa (s. 1053-1059), tek eşlilikten 

sıkıldığından Paşa’dan şeriatın geri gelmesini istemesinin tek sebebi poligamidir. İsteğine 

ulaşmak, yani on beş yaşındaki Şerife’yi alabilmek için karısını öldürmekten çekinmez. Üstelik 

bu cinayeti Paşa örtbas eder. Hükümet de üstünlerden yanadır. Aynı durum, Çanakkale 
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Cephesi’nden kaçan Bekir’de de gözlemlenmektedir. Bursa’da tarlasına sahip olamayan dul, tek 

gözlü, yaşlı bir kadından cinsel arzularını tatmin etmek için faydalanmaktan çekinmez. 

Anadolu’nun şefkatli çizilen kadın tipini bu şiirde tamahkâr bir kadın olan Şahende Hanım 

simgeler. Tek derdi toprağının işlenip eline para geçmesi olan Şahende Hanım kendi oğlunun 

üvey oğlunu öldürmesinden müteessir bile değildir. Yalnız bununla sınırlı kalmaz; aş eren 

hamile bir kadın için kendisinden istenen bir avuç kirazı esirgeyip bir sepet kirazı trenin 

penceresinden atacak kadar bencildir. İslâmî ritüellerin araçsallaştırıldığı durum ise Müftü’nün 

oğlu Ömer’in, babasından kalma dinî eşyaları satarak zenginleşmesiyle temsilini bulur. Böylece 

Nâzım Hikmet, Anadolu insanının savaş ve kaos ortamında nasıl bir ahlâkî erozyona uğradığını, 

cinsel doyumsuzluk ve maddenin kölesi hâline gelme eğilimiyle bütünlük içerisinde bir 

toplumsal portre çizer. 

Şiir, İstanbul’dan Eskişehir’e yol alan treni, içinde her kesimden insanı barındıran bir 

mikrokozmos olarak kurgular. Ancak Eskişehir’e varmadan iletilen bir ölüm haberi, bu ortak 

yolculuğun üzerine damgasını vurur. Yolcular, ölümün nedenini platonik bir aşka, ihanet eden 

bir eşe, borç yüküne ya da yurtdışında şehit düşmüş bir kardeş ya da evlâdın acısına bağlayarak 

kendi çaresizliklerini yansıtırlar; “bu dünyada öyle çok sebep var” (s. 1061) diyerek kazayı 

akılcı bir açıklama olarak kabul etmekten kaçınırlar. Bu tutum, ölümün rastlantısallığı 

karşısında Anadolu insanının geliştirdiği psikolojik savunma mekanizmalarını gözler önüne 

serer. 

Şiir, İstanbul–Eskişehir hattını Nuh’un gemisi; içinde tek gerçek Nuh’u, yani düşünce 

suçundan kelepçelenmiş tutuklu Halil’i barındıran bir mekân olarak tahayyül eder. Diğer 

yolcular arasındaki üniversiteli, başındaki bozkurt işaretli kasket nedeniyle (s. 986) şair 

nezdinde sempati uyandırmaz. Oysa gemide bedensel kelepçelerle sınırlı kalan kişinin Halil 

değil, içinde bulundukları toplumsal ve tarihsel koşulları sorgulamayanların zihni olduğuna dair 

örtük bir mesaj vardır: Asıl “kelepçeli” (s. 969) olması gereken, durumu düşünmeyip körü 

körüne kabullenenlerdir. 

Eserin ikinci bölümünde anlatıya, yolcularının sosyo-ekonomik konumu bakımından ilk 

trenden ayrışan ikinci bir tren dâhil edilir. Bu vagondaki seçkinler, ait oldukları üst sınıfın 

bilincini açıkça taşır; hiyerarşik mesafeyi koruma güdüsüyle kendilerinden olmayanları hor 

görür, “cahil köylü” (s. 1084) nitelemesini meşru bulurlar. Nitekim bazı yolcular, Sivaslı 

Ahmet Paşa ile geliştirdikleri koruyuculuk ağı sayesinde servetini katlamış kimselerdir. 

İkinci trende, Anadolu insanını temsilen yer alanlar genellikle alt zümre veya asker 

sınıfından bireylerdir; bu yolcular, ezilmelerine karşı içten içe öfke duysalar da işten çıkarılma 

korkusu nedeniyle pasif bir mizaç sergilerler. Yüksek zümredekilerin hakaretlerine karşın 

doğrudan başkaldırmayan bu kesim, intikam duygularını hapishanede kaleme alınmış destanlar 

defterinin kahramanlarının cesur hikâyelerini okuyarak bastırır ve böylece bir tür psikolojik 

tatmin sağlarlar. Bu durum, Anadolu insanının sınıfsal baskı karşısındaki pasifliğini ortaya 

koyar. 

Şair, “Antepliler silahşor olur” (s. 1133) mısrasıyla başlayan destanı alt zümreye yönelik 

bir eğitim aracı olarak sunar; metni okuyanlar, yalnızca geçmişin kahramanlık öykülerinden 

ilham almakla kalmaz, gerektiğinde silahlı direnişe de çağrılır. İlk destanda Karayılan’ın hain 

bir figür olarak betimlenmesi ve bu anlatının II. Dünya Savaşı dönemiyle paralel kurgulanması, 

metni hem tarihî hem de ideolojik bir ders kitabına dönüştürür. Genelde Sovyetler Birliği’ne 

yönelik samimi bir sempati sergilenirken Batı Bloku’na yönelik eleştiriler Karayılan figürü 
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üzerinden somutlaşır; böylece “Antepliler” Doğu Bloku’nu, Karayılan ise Batı Bloku’nu 

simgeleyen iki kutup olarak karşılıklı iktidar mücadelelerine işaret eder (s. 1135-1136). 

Üst sınıf yolcular, garsonların bir metin okuduğunu fark edince önce onların okur-yazar 

olmasına şaşırır ve metnin ne olduğuna dair tahminler yürütürler. Söz konusu garsonların 

Ahmet Haşim’in kapalı şiirlerini anlayacak entelektüel birikimden yoksun olduğunu varsayarak 

bu ihtimali alay konusu eder ve sınıfsal üstünlüklerini pekiştiren bir eğlenceye dönüştürürler. 

Aynı bölümde bozkurt kasketli tıp öğrencisi, bir yanda şehrin öteki yüzüyle karşılaşırken öte 

yandan Altay Dağları’nda “yalın kılınç”la (s. 1161) dolaşma hayali kurar. Bu sahne örgüsü hem 

üst zümrenin kültürel ötekileştirmesini hem de alt zümrenin edebî ve düşsel dünyayla kurduğu 

mesafeyi gösterirken Anadolu insanının sınıfsal konumuyla dil ve imge evrenleri arasındaki 

uçurumu gözler önüne serer. 

Şiir okunurken sadece trendekilerin düşünceleri ve diyaloglarına değil, sanki tren bir 

kamera imiş gibi geçtiği yerlerdeki insanların düşüncelerini ve diyaloglarını da okura 

nakletmektedir. Bunlardan bir tanesi Hatice Kadın’ın düşünceleridir. Kendisi yaşlandığından 

kocasının imam nikâhı ile alacağı genç Çopur Ekrem’in kızının eve gelmesinden memnundur. 

Böylelikle evdeki iş gücü artacak, kendisi daha az iş yapacaktır. 

İlerleyen bölümde Anadolu köylüsünün toplumsal yapısındaki ahlâkî çözülme, Emine ile 

Nahiye Müdürü Seyfi Çavuş arasındaki anonim ve araçsallaştırılmış cinsel ilişkinin tasviriyle 

çarpıcı bir biçimde sunulur. Şair, bu anlatımla, kırsal ortamdaki ahlâkî çöküşü ve insan 

ilişkilerinde görülen gönülsüz rıza hallerini eleştirir. 

Garsonlar, hapishanedeki şairin yazdığı destanı okurken “Hikâye-i Kadınlarımız” başlıklı 

hikâyede durulur; burada ideal Anadolu kadınının vasıfları anlatılır;  

“Ve kadınlar 

bizim kadınlarımız: 

korkunç ve mübarek elleri 

  ince küçük çeneleri, kocaman gözleriyle 

     anamız, avradımız, yârimiz, 

ve sanki hiç yaşamamış gibi ölen 

ve soframızdaki yeri 

  öküzümüzden sonra gelen, 

ve dağlara kaçırıp uğrunda hapis yattığımız, 

ve ekinde, tütünde, odunda ve pazardaki, 

ve karasabana koşulan 

ve ağıllarda 

ışıltısında yere saplı bıçakların 

oynak ağır kalçaları ve zilleriyle bizim olan 

    kadınlar 

          bizim kadınlarımız.” (s. 1171) 

“Hikâye-i Kadınlarımız” bölümü hem Anadolu kadınının erdemlerini yüceltir hem de 

bunların etrafında yükselen toplumsal sorumluluk duygusunu harekete geçirmeyi amaçlar. 

Metin, kadınları “korkunç ve mübarek elleri”, “ince küçük çeneleri, kocaman gözleriyle” tasvir 

ederek hem fiziki güzelliklerini hem de kutsal bir üretkenlik ve dayanıklılık simgesi olarak 

konumlandırır. Onlar, “anamız, avradımız, yârimiz” olarak aile ve toplumun temel direkleri, 
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soframızdaki “öküzümüzden sonra gelen” varlıklar; dağlara kaçırıp uğrunda hapis yattığımız 

kahramanlar; ekin, tütün, odun ve pazarda emek veren, “ağıllarda ışıltısında yere saplı 

bıçakların oynak ağır kalçaları ve zilleriyle” toplumu ayakta tutan emekçiler olarak sunulur. Bu 

güçlü idealin karşısında ise birinci bölümde tanık olunan okuryazarlığına şaşırılan garsonlar, 

bozkurt kasketli üniversiteli, yarım meşin çizmeli askerler; toplumsal yozlaşmanın ve sınıfsal 

baskının simgeleri olarak yer alır. Şiir, bu zıtlıklar arasında bir denge kurar: ideal olmayan 

karakterlerin çokluğu, ‘ideal kadınlar’a daha ağır görevler yükler ve okuru, Anadolu kadınının 

yalnızca korunan değil, aynı zamanda toplumsal yeniden inşa sürecinin aktif öznesi olduğu 

bilincine davet eder. 

Garsonların üst zümreye yönelik kullandıkları dil ile elit kesimin alt zümreye yönelik 

kullandığı dil benzer sözcükleri paylaşsa da niyet ve işlev açısından tamamen ayrışır. Metinde, 

garsonlar trenin elit yolcularını tanımlarken seçtikleri ifadeler, onların gözlemlerinden doğan 

durum tespiti niteliğindedir; bu sözcükler, üst zümrenin davranışlarını ve tutumlarını tarif 

etmeye yöneliktir. Buna karşılık elit kesim, aynı terimleri alt zümreye hakaret amacıyla kullanır; 

bu tutum, sosyal hiyerarşiyi koruma ve aşağı görme stratejisinin bir yansımasıdır. Dolayısıyla, 

garsonların dili tarif edici ve nesnel kalırken elit yolcuların dili yoğun bir küçümseme ve 

ötekileştirme biçimine dönüşür. Şair, bu ikilik aracılığıyla alt ve üst zümre arasındaki güç 

ilişkilerini ve dilin iktidar mekanizmalarındaki rolünü çarpıcı bir şekilde ortaya koyar. 

Şiirleri kaleme alan Celâl’e neredeyse tapacağını söyleyen Süleyman’ın ifadesi, Anadolu 

halkının şairlere duyduğu derin hayranlığı ve öğrenmeye olan susamışlığını gözler önüne serer. 

Metinde, “Zaten bizde halkın bir garip hayranlığı var şairlere Nâmık Kemâl’den beri” (s. 1188) 

mısrası, Namık Kemâl’in ‘vatan şairi’ olarak halk nezdindeki itibarını temel alarak şairlerin 

toplumsal bilinçlenmede bir iletken olarak görüldüğünü vurgular. Bu bağlamda Celâl’in destan 

yazarı kimliğinin anılması, tesadüfî değil; halkın edebî metinlerle aydınlanma ihtiyaç ve arzusu 

karşısında şairin hem kültürel hem de politik bir figür hâline geldiğini gösterir. Dolayısıyla, 

Süleyman’ın abartılı hayranlık ifadesi, Anadolu insanının şairi yalnızca estetik bir yaratıcılık 

kaynağı değil, aynı zamanda bilgi ve direnç odağı olarak da gördüğünü ortaya koyar.  

Tren, bir köy yerleşkesinden geçerken beş yaşındaki yetim Zehra Kız’ın tasviri şiire derin 

bir insanî drama katar. Omzunda “boyundan büyük bir testi” (s. 1195) taşırken annesinin evde 

ölü yattığını bilmeden havadaki mutluluğu içine çekip gülümsemesi, çocukluk masumiyetinin 

en acı gerçeklerle karşı karşıya kaldığında bile varlığını koruma çabasını simgeler. Bu 

bilinçsizlik, bireysel kaybın farkına varamayan bir ruh hâli olmakla birlikte aynı zamanda, 

Anadolu insanının en umutsuz koşullarda dahi hayata tutunma refleksini ve geleceğe dair bir 

umut kıvılcımını gösterir. Böylelikle iki tren de Ankara’da durur; fakat içindekilerin akıbetleri 

birbirlerinden farklıdır.  

Üçüncü bölüm (s. 1223); evli bir kadının, sevgilisi Mustafa ile birlikte kundaktaki 

bebeğini de alarak köyden kaçma girişimiyle açılır; yolculuk sırasında bebeği engel gördükleri 

için bir kuyuya atarlar ve kısa süre sonra yakalanırlar. Anlatı buradan Ankara Cezaevi’ne 

yönelir: koğuşta Mustafa’nın yanı sıra, toprak ağası Nuri Bey’in isteğiyle cinayet işlediği için 

hüküm giymiş Hamza bulunur; esrarkeşler, çocuk mahkûmlar ve küçük suçlardan yatan başka 

tutuklularla dolu bu koğuşta tek olağandışı vaka, düşünce suçu nedeniyle içeride olan Mahkûm 

Halil’dir. Böylece bölüm, köydeki trajik kaçış öyküsünden cezaevindeki çok çeşitli mahkûm 

profiline geçerek dönemin adalet uygulamasındaki suç türleri ile cezalandırma biçimlerinin nasıl 

yan yana toplandığını gösterir. 
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Hapishane anlatısında bir diğer karakter Peder’dir; sevdiği kızı kaçırmaya çalışırken iki 

kişiyi öldürmüş, kızı da yaralayarak fiilen onun ölümüne neden olduğu için hüküm giymiştir. 

Bununla birlikte cezaevinin avlusunda, mahkûmların az da olsa gelir elde edebilmeleri amacıyla 

açılmış küçük dükkânların günlük uğraşlarına tanıklık edilir; bu mekânlar, koğuş içi yaşamın 

iktisadî ve sosyokültürel uzantılarıdır. Dükkânlar arasında en dikkat çekeni “Asrî Yusuf”un (s. 

1246) işlettiği gösterişli tezgâhtır. Asrî Yusuf, bakkal Sefer’le birlikte yaklaşık otuz yıl öncesine 

ait bir gazeteyi okuyarak hem geçmişe dair bilgilenir hem de mevcut koşullarına ‘şükretme’ 

retoriği üretir; böylece mahkûmların zamanla kopukluk hissi ortaya konur. 

Bölüm, toplumsal tabakalaşmanın farklı yüzlerini temsil eden bir dizi karakter portresiyle 

ilerler: “On üç yaşındaki işçi Kerim” (s. 1271), içki düşkünü ve zampara babasına karşı 

başkaldırdığı için şairin “yirminci yüzyılın en ümitli adamı” (s. 1271) olarak betimlediği öncü 

bir figürdür. Buna karşılık Rauf Ağa, tutukluluğunu yengesinin yazdığı muskaya bağlayarak 

nedenselliği metafizik inançlara devreder. Hapishane anlatısını dış dünyaya bağlayan geçişte, 

vali konağındaki düğün sahnesi belirir: zahire tüccarı, aynı zamanda parti başkanı olan bir 

“inanmış Müslüman” (s. 1281) karakter, dindar eşine rağmen İstanbul’a yaptığı yıllık 

seyahatlerde sadakatsizliğini sürdürür; burada dinî muhafazakârlık ile ikiyüzlülük yan yanadır. 

Bir başka dramatik örnekte, Hayrettin’in eşi Güllü Hanım, sürekli aile içi şiddete maruz 

kalmasının sonucunda kocasını tabancayla öldürür, beraat eder ve altı ay sonra Ankara’daki 

Şehnaz Kerhanesi’nde ortaya çıkar. Bu portreler, Nâzım Hikmet’in metninde sınıf, cinsiyet, 

inanç ve şiddet eksenlerinin iç içe geçtiği bir Anadolu panoraması sunar. 

Halil, ağır miyopisi nedeniyle görme yetisini yitirme eşiğine geldiğinden Ankara 

Hastanesi’ne kaldırılır; bu sahnede şair, hastanede karşılaşılan köylülerin koşullarını yansıtarak 

Anadolu insanının devlet kurumlarıyla temasındaki durumunu gösterir. Aynı serviste, bağırsak 

düğümlenmesi tanısı konulan Dümelli’nin karısı ameliyata (s. 1302) alınacaktır; doktor, ölüm 

korkusu içindeki Dümelli’den onay almak zorunda kalarak müdahaleyi gerçekleştirir ve hastaya 

yalnızca yüzde otuz yaşama şansı tanır. Ameliyat sırasında karısına elma almak için çarşıya 

giden Dümelli, dönüşte operasyonun tamamlandığını öğrenince, evdeki iki bebeği gerekçe 

göstererek eşini kağnıyla köye götürmekte ısrar eder; karısının hâlini görünce köylerindeki bir 

öküzün benzer şekilde öldüğünü hatırlatarak hastaneden ayrılır ve bir daha dönmez. Kadın üç 

gün içinde hayatını kaybeder. Olayı kayda geçiren hastane kâtibi, Dümelli’nin ailesini “diz boyu 

kar (…) gübrenin içine gömülmüş” (s. 1317) hâlde bulduklarını aktarıp kırsal yoksulluğun 

boyutlarını belirtir. Bunun yanı sıra şair, hapishanedeki köylülerin düzenli bakımla nispeten 

“gürbüz” (s. 1317) olduklarını vurgulayarak ortamlar arasındaki koşul farkına dikkat çeker. 

Aynı hastanede Ankara’nın uzak köylerinden gelen Hüseyin, “su, ekmek, döşek ve arı”yı 

(s. 1311) insan hayatı için vazgeçilmez öğeler olarak sıralar; bu dizilim, şairin köylüde 

gözlemlediği pratik ve maddî odaklı zihniyeti öne çıkarır. Günün ilerleyen saatlerinde Doktor 

Faik Bey’in intihar ederek yaşamına son vermesi, burjuva kimliğinin kırılganlığını ve toplumsal 

hiyerarşideki üstünlüğünün geçiciliğini simgeler. Buna karşılık, aynı saatlerde gerçekleşen bir 

köylü kadının doğumu —Halil’in ifadesiyle “zafer türküsü” (s. 1341)— şair, Atatürk’ün 

1.3.1922 tarihinde meclisin açılış konuşmasında yer alan ve zamanla “Köylü milletin 

efendisidir.” vecizesine dönüşen “Türkiye’nin sahib-i hakikisi ve efendisi, hakiki müstahsil olan 

köylüdür.” (Atatürk, 1922–1924/2024, s. 23) anlayışını teyit eden bir karşıtlık kurar; böylece 

bireysel yok oluş ile toplumsal sürekliliğin yan yana sunulması, eserde sınıf temelli güç 

dengelerinin şiir düzleminde yeniden tanımlandığını gösterir. 
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Dördüncü kısımda Doktor Faik Bey’in intiharının ardından ameliyatı gerçekleşmeyen 

Halil, yeniden hapishaneye nakledilir ve burada on üç yaşındaki İşçi Kerim’e aritmetik dersi 

vermeye başlar; şair, bu sahneyi Kerim’in ‘işçi’ kimliğinin henüz şekillenme aşamasında 

oluşuyla ilişkilendirerek erken yaşta bilinçlenmeye açık köylü emekçilerinin eğitiminin 

toplumsal dönüşüm açısından taşıdığı önemi vurgular. 

“Üç Nokta” (s. 1352) şehrinin tasviriyle şiire devam edilir. Giritliler, Araplar ve Yerli 

Türkler’den mütevellit bu köyün dağlarında ayrıca Türkler tarafından “kıllı Yürük” (s. 1353) 

diye anılan Yürükler de mevcuttur. Yürükler de Türkler’in bu hitabına “kaypak Türk” (s. 1353) 

diye mukabele etmekte; hatta “Köyün Türk’ü olmaktansa dağın Yürüklüğü yektir.” (s. 1354) 

diyecek kadar Türkler’e karşı tepki göstermektedirler.  

Dördüncü kısımda Yürük beylerinden Koyunzade Şerif Bey’in üç kızından en büyüğünün 

geceleri Alfred de Musset okurken ağlaması, şairin Yürükleri yalnızca ‘dağlı’ kategorisine 

indirgemeyen bir duyarlık taşıdığını göstermek amacıyla verilir. Aynı köyden kambur Hüseyin 

Yavuz’un “İstanbul’da Kolej’de” (s. 1356) okuyan bir kızına değinilir; kırk beş yaşlarındaki 

“başörtülü ve mantolu” (s. 1356) karısının -başörtüsünün Yavuz’dan, mantosunun ise banka 

müdüründen geldiği vurgusuyla- banka müdürü Fevzi Bey’in metresi olduğu ima edilir. Şairin 

Hüseyin Yavuz’u küçük görmesinin gerekçesi, onun hem Amerika’ya duyduğu hayranlık hem 

de Yürükleri küçümseyen bir Türk profiline dâhil edilmesidir.  

Metnin bu bölümünde, Toprak Mahsulleri Ofisi’nde çalışan kumarbaz ve kaçakçı 

Mustafa Şen ağaların “akıl hocası” (s. 1357) olarak tanıtılır; Ali Çavuş’un, yeni ve ‘namuslu’ 

ofis memuru Kemal Bey’i, şarap üretimi sırasında aşırı içki tüketimi yüzünden “erkeklik 

alametleri”ni (s. 1365) yitirmiş erkeklerin bulunduğu, böylece kadınlarla kolayca ve karşılıksız 

ilişkiye girilebilen “D… şehri”ne (s. 1365) götürmesini istemesi, memurun ahlâkını bozarak onu 

kendi düzenlerine dâhil etme stratejisidir. Üç kez evlenen ve son eşini kerhaneden alan Ali 

Çavuş, karısının cinsel ihtiyaçlarını yer yer kendisi yer yer oğlu aracılığıyla karşılamakta ve bu 

durumu iftiharla dile getirmektedir. Köylülerin buğday taleplerini ve valinin Koyunzade’nin 

pirincini düşük fiyattan satın alma ısrarını reddedemeyen Kemal Bey’in direnci hızla kırılır; 

böylece o da devlet hazinesini dolandıran memurlar sınıfına katılarak sonunda “D… şehri”ne (s. 

1366) sığınır. 

Hapishanede Halil’in ders verdiği tutuklu sayısı arttıkça, koğuş ortamı düzenli felsefe 

sohbetlerine ve okuma önerilerine sahne olur; müzikle ilgilenen Bethoven Hasan da bu öğrenci 

grubuna dâhildir. Halil, duvarlara birleştirerek astığı haritalar üzerinden Bolşevik Devrimi’ne 

katılan Tanya adlı genç kızın rejime karşı direniş öyküsünü ayrıntılarıyla aktarır (s. 1413); bu 

anlatı, Anadolu köylüsünün benzer koşullarda gösterebileceği toplumsal cesarete örnek olarak 

sunulur.  

Beşinci bölümde anlatının merkezini, mahkûm Halil ile Ayşe arasında süregelen 

mektuplaşmalar oluşturur; bölüm, bu yazışmaların duygusal ve düşünsel içeriğini aktarırken 

eşzamanlı olarak Halil’in koğuştaki mahkûmlara verdiği derslere de kısaca değinir. Aynı 

kısımda yol parasını ödeyemediği için tutuklanan bir köylünün, hapishanenin “gusülhane”sinde 

(s. 1428) intihar etmesi anlatılır; ölüm sebebine ilişkin olarak ilk bölümde trenden atlayıp 

yaşamına son veren kişinin olası motivasyonları nasıl tartışmaya açılmışsa burada da benzer 

varsayımlar öne sürülür, ancak ayrıntılı çözümlemeye gidilmez. 
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Ali Kiraz, Çanakkale’de beraber olduğu Hasibe’nin kendisini saklamak için su dolu 

kocaman bir küpe nasıl koyduğunu anlatırken Ahmet “karı milletine boş ver, tenhada buldun 

mu gebert…” (s. 1452) diyerek bilinç akımı ile Ahmet’in düşüncelerine geçilir. Ahmet bir 

marangozun kızı olan Hatice’yi kaçırmış; fakat kadını sürekli dövdüğünden bebeği ölü 

doğmuştur. Bunun üzerine babası, kızını geri almıştır. Çolak İsmail, Ali Kiraz’ın düşüncelerine 

şöyle cevap verir; “O senin köpeklerin havlamadığı karılar / şehirli karılarıdır, / yüzbaşı 

karıları, bizim karılar değil. Bizim karılar, / bir köylünün karısı bir merkep demektir.” (s. 1453-

1454). İsmail kolunu savaşta kaybetmiştir. Döndükten sonra aksi bir adama dönüşür. Oğlu da 

babasından kaçarak şehirde çalışmaya başlar. Aradan uzun zaman geçtikten sonra İsmail, şehre 

oğlunu almaya gider. Oğlundan kızı için basma, kendisi için pantolon, annesi için entari 

istemesine rağmen Ömer bütün parasını mültecilere verdiğini söyleyerek babasını sinirlendirir. 

Balcı Remzi Efendi, derse hazırlıklı gelerek Halil’e Hitler Almanya’sının uluslararası 

siyasetteki konumuna ilişkin sorular yöneltir; Halil, yanıtları Remzi’nin kendi çabasıyla 

bulmasını önerir ve ardından Kerim’in aritmetik dersine geçer. Kerim, “Sizin mezhepte karılar 

ortaklama kullanılır” (s. 1476) ifadesiyle komünist ideolojide ahlâkî normların mevcudiyetini 

sorgular; Halil ise bu iddiayı “yalan!” (s. 1476) diye kesin bir dille reddeder. Şiir boyunca, 

kadınları fiilen ‘ortaklaşa’ kullanan bilinçsiz Anadolu köylüsü ile burjuva çevrelerine dair 

örneklemeler, Halil’in cevabının altını çizerek komünist rejimin ahlâk anlayışını olumlu bir 

karşıtlık içinde konumlandırır. 

Serbest bırakılan Fuat ile şiirdeki kamera tekrar dış mekâna çevrilir. Fuat’ın İstanbul’a 

gidişiyle, İstanbul’da hayatları mahvolmuş Anadolu insanının hâli sahnelenir. Bir aile kendisini 

zehirler ve sadece kız çocuğu hayatta kalır. Sıhhat memuru Hasan Kılıç, kızı tedavi amacıyla 

hastaneye götürse de hiçbir kurum kabul etmez; kızın kurtulamayacağını anlayan memur, şoförü 

öldürüp kızla birlikte olmanın planlarını yaparken kitap biter. 

Yeni Şiirler’de “Anadolu İnsanı” 

1951-1959 yılları arasında yurt dışında kaleme alınan Yeni Şiirler dizisi, Nâzım 

Hikmet’in Anadolu insanına dair duyarlılığını mekân bakımından sürgün koşullarında 

sürdürdüğünü gösterir. “Festivalin Kitabı” (s. 1494) başlıklı şiirde şair, tütün işçisi Ahmed’i 

“tütün yaprağı gibi narin, tütün yaprağı gibi sarı” (s. 1494) ifadesiyle betimleyerek hem 

mesleki kimliğini hem de hastalığa açık kırılgan bedenini vurgular; ayrıca “Ahmed’im” (s. 1494) 

biçimindeki birinci teklik şahıs iyelik eki, sınıfsal aidiyete dayalı bir sahiplenme ve özdeşleşme 

tavrını görünür kılar. Buna karşılık “Seni Düşünüyorum” (s. 1498) şiirinde, barış yanlısı “Barış 

Yolu” (s. 1499) dergisini dağıttığı için evi basılarak tutuklanan Rahmi’nin durumu, dönemin 

güvenlik politikalarının işçi sınıfı üzerindeki baskıcı niteliğini yansıtır. Böylelikle Yeni Şiirler, 

sürgün yıllarında da Nâzım Hikmet’in emek eksenli bakışını sürdürdüğünü ve Anadolu insanını 

ulus-ötesi bir bağlamda temsil etmeye devam ettiğini kanıtlar. 

Nâzım Hikmet “Ali’nin Selâmı Var” (s. 1502) başlıklı dizelerinde, köy yaşamının 

yoksunluklarını on üç–on dört yaşındaki bir çobanın bakış açısından ortaya koyar. Şair, Ali’yi 

“davar güder dağ başında / sürü önde, Ali yalınayak arkada” (s. 1502) dizeleriyle 

konumlandırırken yalınayak oluşu ve dağ başındaki tekliği aracılığıyla mekânın sertliğini ve 

sınıfsal kaderini belirginleştirir. Betimleyici öğeler —annesinin jandarmadan dayak yemesine 

tanıklık etmesi, kardeşinin sıtmadan ölmesi— Ali’nin çocuk bilincinde travmatik izler bırakır. 

“Ali’nin gözleri kehribar” (s. 1502) dizesi ise, fizyolojik bir ayrıntıdan öte, kırılganlıkla direnci 

aynı anda çağrıştıran sembolik bir odak noktası oluşturur. Böylece şair hem ekonomik hem de 
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kurumsal şiddetin kuşattığı bu erken yaşlı özneyi okurun empati sahasına taşır; Ali portresi, 

Anadolu kırsalında adaletsizliklere maruz kalan çocuk emeğinin somut bir temsiline dönüşür. 

“Kore Türküsü” (s. 1503) şiirinde Nâzım Hikmet, Kore Savaşı’na gönderilen bir Türk 

askerinin eşi Gelin Hatice’nin iç dünyasını merkeze alarak uzak cephe savaşlarının Anadolu 

kadınına yüklediği kederi gösterir. “Mektup”ta (s. 1508) ise şair, Anadolu kökenli olduğu 

anlaşılan Ahmet’e hitap eder; şiir, köy yoksulluğunu arka plan yaparak Ahmet’in Kore’de 

bulunmasının yanlışlığını temellendirir. Bu bağlamda Ahmet, hükümetin nitelendirdiği şekliyle 

“en ucuz ölüm âleti”ne (s. 1512), yani siyasal iradenin kolayca harcayabileceği bir beşerî 

kaynağa indirgenmiştir. Her iki metin de Anadolu halkının yoksunlukları ile dış politikanın 

kesişme noktasında, bireyin haklarının nasıl göz ardı edildiğini eleştirir. 

“Vasiyet” (s. 1517) adlı şiirde Nâzım Hikmet, ölümünden sonra yanına defnedilmeyi 

dilediği kişileri açıkça belirtir: Hasan Bey’in kurşuna dizdirdiği Osman ile lohusa hâlinde 

yaşamını yitiren şehit Ayşe. Şairin bu tercihi, yaşamları haksız şiddet ya da toplumsal ihmalle 

son bulan iki figürün yanına kendisini konumlandırarak Anadolu’nun ezilen ve yazgıları 

karşısında savunmasız bırakılmış insanlarıyla bilinçli bir özdeşleşme kurduğunu gösterir. 

Böylece “Vasiyet”, Nâzım Hikmet’in ideolojik duruşu doğrultusunda, kendi varlığını tarihsel 

adaletsizliğin mağdurlarıyla aynı kader çizgisine yerleştirir ve hem poetik hem de etik bir 

dayanışma beyanı niteliği kazanır.  

“Macaristan Notları”nda (s. 1536) Nâzım Hikmet, Macar kırsalını Anadolu ile 

karşılaştırırken “Çankırı köylüklerinden” (s. 1538) Süleyman figürü üzerinden Türkiye’den 

Kore Savaşı’na gönderilen yoksul köylünün dramını somutlaştırır. Şair, “dördüne bastığı hâlde / 

sıska eğri bacakları üstünde / sıtmalı, şiş karnını taşıyamayan / Hasan oğlanın babası 

Süleyman” (s. 1538) dizeleriyle Süleyman’ın oğlu Hasan’ın hem bedensel zayıflığını hem de 

maddi yoksunluğunu vurgular; ardından “Süleyman’a postalları giydirdiler, / eline de Amerikan 

tüfeğini verdiler, / beş denizin ötesine sürdüler, / kaatil ettiler Süleyman’ımı” (s. 1539) 

sözleriyle, uluslararası çıkar çatışmalarında köylü emekçinin ‘ucuz asker’ konumuna 

indirgenişini eleştirir. Bu örnek, Macaristan gözlemleriyle birlikte okunduğunda, şairin farklı 

coğrafyada Anadolu insanının kaderini evrensel sömürü düzenine bağlayan eleştirel bakış 

açısını ortaya koyar. 

“Memed’e Son Mektubumdur” (s. 1548) şiirinde Nâzım Hikmet, doğrudan hitap ettiği 

Memed’den Anadolu insanının yol göstericisi ve ideallerinin hizmetkârı olmasını isterken 

Türkiye’nin toplumsal manzarasını yalın dizelerle özetler: 

“Memet, 

memleketler içinde bir şirin memlekettir 

         Türkiye, 

   bizim memleket. 

İnsanı da, 

 su katılmamışı, 

 çalışkandır, ağırbaşlı, yiğittir, 

  ama dehşetli fakir.” (s. 1550) 

Bu pasajda şair, önce ülkeyi “şirin memleket” nitelemesiyle idealize eder; ardından “su 

katılmamışı” ifadesiyle Anadolu insanının sahiciliğini, “çalışkan, ağırbaşlı, yiğit” sıfatlarıyla 

erdemlerini vurgularken “dehşetli fakir” dizesiyle ekonomik gerçekliği net biçimde nakleder. 
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Böylelikle metin, Memed’e yöneltilen çağrı ile Türkiye’nin ekonomik yoksulluğu arasında bir 

bağ kurar: bireysel sorumluluk vurgusu, kolektif kurtuluş düşüncesinin temel dayanağı hâline 

gelir. 

“Hacı Oğlu Salih” (s. 1567) şiirinde Nâzım Hikmet, Karadenizli, on dokuz yaşında bir 

köylü genci olan Salih’i merkeze alır. Komünist görüşleri nedeniyle hapsedilen Salih, cezaevi 

koşullarına karşın Engels okumaktan vazgeçmez; serbest kaldığında ise yöredeki hasta keçilere 

bir çeşit baytarlık yaparak üretici topluluğa katkısını sürdürür. Şairin “yıllar, eğrilen bir yün 

ipliği gibi aktı / namuslu, çalışkan parmaklarından” (s. 1567) benzetmesi, Salih’in emek 

merkezli yaşamını ve idealleri uğruna geçen gençliğini imgesel bir yoğunlukla betimler; böylece 

eser, siyasi bilinç ile kırsal emeğin iç içe geçtiği bir Anadolu portresi sunar. 

Son Şiirleri’nde “Anadolu İnsanı” 

Son Şiirleri kitabındaki şiirleri 1959 ile 1963 yılları arasında kaleme alınmıştır ve şair 

Anadolu odaklı izleğini sürdürür. “İzmirli Teğmen”de (s. 1686) şairin Kuvâyi Milliye 

kahramanlarından bir teğmeni dağa çıkarmak için ikna çabası okunur. “Asker Kaçağı”nda (s. 

1987) Kuvâyi Milliye zamanında asker kaçaklarının eşkıya olup evleri bastıkları, özel olarak ise 

bir gelinin, ev içindeki kaygılı durumu tasvir edilerek bu durum kınanır. “Gazete Fotoğrafları 

Üstüne”de (s. 1702) iki katledilmiş bebek üzerine Müsteşar Bey’in “endişeye mahal yok” (s. 

1702) şeklindeki acımasız yorumuyla Anadolu insanına ve geleceğine önem verilmediği 

vurgulanmak istenir. “Şehitler”de (s. 1708), onlardan “ulu köklerimiz” (s. 1708) diye bahsederek 

maziyi kurtararak geleceği oluşturduklarından gurur duyar. “Havana Röportajı”nda (s. 1762) 

Küba ile Anadolu kızları arasındaki “tez büyü”me (s. 1767) benzerliğine dikkât çekilir. 

“Teftiş’te (s. 1792) Türk askerini “Memet” (s. 1792) adı altında toplayan şair, bir paşanın 

karşısında onların nasıl ezildiklerini ifade ederek bundan utanç duyar. Böylelikle ast ve üst 

arasındaki sınıf farkının idrakini askerler üzerinden vermeye çalışır.  

“Kadınlarımızın Yüzleri” (s. 1793) şiirinde Nâzım Hikmet, Anadolu kadınının yüzünü 

tarihsel ve toplumsal belleğin bir “kitabı” olarak konumlandırır. İlk dizedeki “kadınlarımızın 

yüzü acılarımızın kitabıdır” (s. 1793) ifadesi, kadın yüzlerinin bireysel portreler olmaktan 

çıkarılarak toplumsal travmaların, “ayıplar”ın ve “döktüğümüz kan”ın (s. 1793) izlerini taşıyan 

metinsel yüzeyler hâline geldiğini vurgular; “karasabanlar gibi çizer” (s. 1793) benzetmesi ise 

sabanın toprağa attığı derin yarıkları çağrıştırarak geçmişin acı izlerinin kalıcılığına dikkat 

çeker. İkinci bölümde “sevinçlerimiz”in “göllerde ışıyan seher vakıtları” (s. 1793) biçiminde 

kadın gözlerine yansıdığı belirtilir; böylece şiir, kadının yalnızca acının değil, aynı zamanda 

toplu direncin ve umudun taşıyıcısı olduğunu ileri sürer. Son bölümde şair, “Hayallerimiz 

yüzlerindedir sevdiğimiz kadınların” (s. 1793) dizesiyle kadın yüzlerini kolektif düşlerin 

projeksiyon alanı olarak tanımlar; “gerçeğimize en yakın ve en uzak” (s. 1793) ifadesi, 

kadınların hem güncel toplumsal gerçeklikle en sıkı bağı kurduklarını hem de ulaşılması güç 

idealleri cisimleştirdiklerini gösterir. Şiir bütününde kadın yüzleri, Anadolu toplumunun tarihsel 

acıları, umutları ve düşleri arasındaki diyalektik ilişkiyi somutlaştıran bir alan olarak işlev 

görür. 

Son Şiirler’de yer alan üç metin, Anadolu insanının toplumsal gerçekliğini farklı 

açılardan temellendirir. “Yoldaşım”da (s. 1798) şair, “memleket esirdi, insanlarım yoksuldu 

alabildiğine / ve zulüm altında inliyordu inim inim” (s. 1798) dizeleriyle savaş yıllarında 

ülkenin işgal koşullarını, yaygın yoksulluğu ve siyasal baskıyı vurgular. “Gayya Kuyusu”nda (s. 

1829), “Seydi Fakıllı Köyü” (s. 1829) kadınlarının evlerine su taşımak için hâlen kuyudan kova 
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çektikleri betimlenir; bu emek, Anadolu’nun bir “ölüm uykusu”na (s. 1829) benzetilen 

toplumsal ataletiyle ilişkilendirilir; şair, kadınların çabasını “taş devri kadınları” (s. 1829) 

ifadesiyle önemserken bu geri kalmışlığa yol açan ihmalle kinayeli biçimde alay eder. “Nerden 

Gelip Nereye Gidiyoruz?”un üçüncü bölümünde (s. 1832) ise ‘ekmek ve kitabın’ nüfusa 

yetmediği, buna karşılık üzüntü ve yorgunluğun bolluğundan söz edilerek maddi beslenme ile 

kültürel/entelektüel beslenme arasındaki dengesiz dağılım eleştirilir; halkın temel gıda kadar 

bilgiye de ‘aç’ olduğu iması yapılır. Bu üç şiir birlikte okunduğunda, Nâzım Hikmet, Anadolu 

insanının açlık, emek ve öğrenme gereksinimlerine odaklanarak eşitsizlikleri şiirleriyle ortaya 

koyar. 

İlk Şiirler’de “Anadolu İnsanı” 

İlk Şiirler kitabı, Nâzım Hikmet’in “Kuvâ-yi Millîye Dönemi”ne (1920-1921) ve 

“Romantik Komünist Dönemi”ne (1923-1927) ait metinleri bir araya getirir. “Mehmet Çavuşa” 

(s. 1876) başlıklı şiir, bir çavuşun savaş dehâsıyla “Türk adı”nı (s. 1876) Avrupa’da ve dünyada 

tanıtmış olmasından duyulan kolektif gururu yansıtır; metin, millî kimliğin uluslararası alanda 

temsilini öne çıkarır. “Vatana!” (s. 1877) anne-oğul ilişkisinin psikolojisi üzerinden vatan 

kavramını tartışır: başlangıçta oğlunu cepheye göndermeye razı olmayan anne, kısa süre sonra 

vatanın her şeyden üstün geldiğini savunarak desteğini sunar; böylece zaferin yalnızca 

cephedeki kahraman askerlere değil, onları savaşa gönderecek cesareti gösteren ‘kahraman 

annelere’ de dayandığı fikri temellendirilir. 

“İntikâm” (s. 1883) şiirinde Nâzım Hikmet, Hıristiyan unsurların Türk-Müslüman halka 

uyguladığı zulmü tasvir eder ve söz konusu zulüm karşısında pasifliği eleştirerek okuyucuyu 

‘intikam’ kavramı etrafında örgütlenen bir karşı-eyleme çağırır; metinde intikam, yalnızca 

bireysel bir misilleme değil, toplumsal onurun yeniden tesisi için zorunlu görülen bir etik 

sorumluluk olarak konumlanır. 

“Viran Diyar” (s. 1892), başlığının da işaret ettiği üzere memleketin savaş sonrası 

‘viranlığını’ —yani kimsesizliğe ve sefalete sürüklenmiş durumunu— tema edinir. Şair, ülkenin 

bu harap hâlini geçmişteki savaşların doğrudan sonucu olarak sunarken genç kuşaklara yine 

“intikam” (s. 1892) öğüdünü yönelterek tarihî haksızlıkların telafisini kuşaklar arası bir görev 

bilinciyle ilişkilendirir. 

“Mütareke Geceleri” (s. 1898), cepheden dönen üç askerin “hicranlı” ve “yaslı” (s. 1898) 

ruh hâllerini aktarır; şair, arkalarında bıraktıkları şehitlere rağmen “ölüm düşün”cesi”ne (s. 

1898) kapılıp ümitsizliğe düşmeyen bu askerlerin direncini vurgular. “Bir Muhacir Kadının 

Ağzından” (s. 1910) başlıklı metin, “Ah biz bağrı yanık Türk kadınları / Hep kara yazılı bu 

alınları” (s. 1910) dizeleriyle Anadolu kadınının süreklilik arz eden çilekeşliğini temsil eder. 

“Taşyürek Osman”da (s. 1924) köylüye yönelik acımasız eylemleri nedeniyle eşkıya Osman’ın 

katılığı “taşyürek” (s. 1924) sıfatı altında somutlaşır. “Gençlik” (s. 1926) şiiri, Anadolu halkının 

savaşın son anına dek “imanla” (s. 1926) kalarak geleceğe dair iyimserliğini koruduğunu dile 

getirir; böylece metin, toplumsal direncin sürekliliğini genç kuşaklar üzerinden idealleştirir. 

“Namus”ta (s. 1930), dervişin kızının zinaya karşı boynuna takılan ve ‘suç’ halinde 

koparılmak üzere bekleyen “üç dizi mercan” (s. 1930) kolyenin artık mevcut olmaması, 

toplumda namus mefhumunun yıpranışını simgeler. “Uyan Fatma” (s. 1934) adlı ağıtta, 

muhtemelen ölmüş bir kadına sevgili tavrıyla seslenilerek geri dönmesi dilenir; böylece bireysel 

kayıp, kolektif bir yas söylemine dönüşür. “Efenin Nasihati”nde (s. 1938), “bastığı yerleri 
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“toprak!” diyerek” geçenlere, şehit bir efe figürü aracılığıyla geçmişe duyulan saygının 

gerekliliği hatırlatılır ve bu saygının tanımakla kazanılacağına dikkat çekilir. “Kaçırılan Kız 

Kardeşler” (s. 1940) şiiri, efelerin kaçırılan nişanlı veya eşlerini köy köy arama kararlılığını dile 

getirerek halk destanlarındaki koruyucu erkek tipini yeniden üretir. “Siz de mi Satıldınız?” (s. 

1975) metninde ise şair, “imanlı gençlik”e (s. 1975) seslenerek Anadolu’nun haklı kurtuluş 

davasına inananları, Osmanlı İmparatorluğu’nun yabancılarla iş birliğine katılmamaları yönünde 

uyarır. Son olarak “Dolaşmak Arzusu”nda (s. 1983) şair, Anadolu kadınında eski aşk 

anlatılarına özgü sadakat–itaat–teslimiyetten oluşan ideal tipin izini sürme umudunu dile getirir. 

Bu şiirler bir arada okunduğunda, gelenek–modernite gerilimi, toplumsal cinsiyet rolleri ve millî 

bilinç temalarının erken dönem Nâzım Hikmet poetikasında birlikte nasıl işlendiği görülür. 

“Dağların Havası” (s. 1987) şiirinde, şehirli genç kadın Leman’ın köy öğretmeniyle 

birlikte bindikleri trenin yoğun kar nedeniyle yolda kalması üzerine, öğretmenin köyüne gitme 

kararı almaları ve bu süreçte karşılaştıkları zorlu maceraların ardından evlenmeleri anlatılır. 

Şehir hayatına alışkın Leman’ın köyde kalmayı tercih etmesinde belirleyici unsur, öğretmenin 

ailesinin ve köy halkının kendisine gösterdiği içtenlik ve sıcaklıktır; Leman, burjuva 

çevrelerinde deneyimlemediği bu samimi Anadolu konukseverliğini keşfederek kırsal yaşamı 

benimser ve köy öğretmeniyle yaşamını birleştirir. 

“İstihsal Âletleri ve Biz Yahut Merih’e Uçacak Zafer” (s. 2016) şiirinde Nâzım Hikmet, 

Anadolu erkeğinin sözcüsü konumuna geçerek evlilik sürecinden çocuk yetiştirmeye kadar 

katlanılan zahmetleri sıralar. Buna karşılık şair, devleti kendi yurttaşlarını toplumsal hiyerarşide 

ikincil statüye indirgeyen ayrımcı bir tutum sergilemekle suçlar ve üretici sınıfın emeğinin 

kurumsal düzeyde karşılıksız bırakılmasını eleştiri odağına yerleştirir. “Kağnı” (s. 2019) 

metninde, anlatıcının dondurucu soğuktan kurtardığı kösenin köyde “Yeni Hayat” ve “Anadolu 

iktisadiyatı” (s. 2019) olarak karşılanması kara-mizah unsuru olarak işlev görür: kendine bile 

hayrı olmayan bir figürün toplumsal kalkınmanın sembolü sayılması, kalkınma söylemlerinin 

gerçekçi olmayan yönlerini açığa çıkarır. “Nasıl Atlatacağız” (s. 2039) şiirinde Karaoğlan 

Çarşısı’ndaki esnafın, para uğruna komünist bir genci polise iş birliğiyle hedef göstermesi 

anlatılır; böylece, sınıf bilincini temsil eden bir gencin bizzat işçi-esnaf çevresi tarafından 

dışlanması, ekonomik kaygıların ideolojik dayanışmanın önüne geçmesinin dramatik bir örneği 

olarak sunulur. 

“Arpa Çayının İki Yanı” (s. 2053) adlı şiir, dere yatağını iki farklı toplumsal kesimin 

sınırı olarak kurgular: bir yakada sömürülen köylü emeği, öte yakada ise “fakir kentli” (s. 2053) 

hayatı hüküm sürer. Şair, bu karşıtlıkları “düşman medeniyet” (s. 2053) ifadesiyle nitelendirerek 

aralarındaki kültürel ve ekonomik uçurumu ortaya koyar; ancak aynı zamanda emekçi sınıfın 

“yeni bir cumhuriyet” (s. 2053) kurma potansiyeline kesin bir inanç sergiler. “Köylü milletin 

efendisidir.” anlayışının gerekirse kanla yazılacak denli güçlü bir toplumsal bilinç hedefi 

oluşturduğu görülür. Böylece şiir, köylü ile kentli yoksulun eşzamanlı mağduriyetini gösterirken 

köylü önderliğinde gerçekleşecek radikal dönüşüm fikrini merkezî bir ütopya olarak öne çıkarır. 

“Aydınlıkçılar” (s. 2068) şiirinde Nâzım Hikmet, devrimci-aydın sınıfı tanımlarken 

toplumsal üretim sürecinin farklı halkalarını temsil eden figürleri tek tek sıralar ve böylece 

komünist öncü kadronun bileşimini somutlaştırır. 

“Şu bol paçaları dalgalı iki gemicinin ikisi!. 

Şu iğneden 

Parmaklarıyla dikiş diken 
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Kadınlar!.. 

Dağlardan 

     dağlara 

      güneşi kovalayan 

Köylü ırgat!..” (s. 2068) 

Bu dizelerde yer alan gemi işçileri, dikişçi kadınlar ve dağ köylüsü ırgat, kolektif emeğin 

denizden atölyeye, tarladan dağ eteklerine uzanan geniş yelpazesini temsil eder. Şair, 

Aydınlıkçılar dergisi çevresine Anadolu kökenli, ancak sınıf bilincine erişmiş bireyleri de 

katarak devrimci aydın kavramını kentli entelijansiyanın dar çerçevesiyle sınırlandırmaz; 

aksine, bilinçlenmiş köylüyle kadın emekçiyi de kapsayan geniş bir toplumsal zemine 

yerleştirir. 

SONUÇ 

Nâzım Hikmet’in Anadolu insanı tasavvuru, şairin yaşam çizgisindeki çalkantılı 

durakların —çocuklukta biçimlenen sosyal çevre, Anadolu’ya gerçekleştirilen ilk yolculuk, 

Doğu Emekçileri Komünist Üniversitesi’ndeki dönüştürücü yıllar, İstanbul’daki siyasal 

faaliyetler, ardı ardına gelen tutuklamalar, Sovyetler Birliği’ne kaçış, Hopa’dan yurda girme 

girişiminde yeniden yakalanış, vatan hainliği suçlamasıyla vatandaşlıktan çıkarılış, Polonya 

pasaportuna geçiş ve nihayet sürgünde gerçekleşen ölümü— birikimli etkileriyle şekillenmiştir. 

Bu nedenle şairin dizelerinde tekil, tutarlı ve çelişkisiz bir Anadolu insanı portresi aramak 

mümkün değildir; aksine, farklı tarihsel bağlamlarda karşılaştığı çok boyutlu köylü, işçi, kadın, 

asker ve aydın tipolojilerinden oluşan çoğul bir panorama söz konusudur. Dolayısıyla 

Nâzım Hikmet, poetikasında Anadolu insanını durağan ve idealize edilmiş bir kimliğe 

indirgemez; onu, toplumsal, ekonomik ve siyasal koşullar içinde sürekli olarak yeniden 

biçimlenen dinamik bir toplumsal kategori olarak kavramsallaştırır; bu yaklaşım hem eserlerinin 

tematik çeşitliliğini hem de erken Cumhuriyet döneminin karmaşık toplumsal dokusunu 

yansıtan önemli bir poetik strateji olarak okunmalıdır.      

A. Kuvâ-yi Milliye Dönemi’ndeki Anadolu İnsanı 

1) Geçmişte varlık göstermiş ulusal kudretin aynı güçle “o gün” ve “gelecek”te 

yaşatılabileceği kabul edilir. 

2) Anadolu insanı, Hristiyan unsurlar karşısında İslâmî kimliğin onurunu korumakla 

yükümlü görülür. 

3) Şehit kanının “yerde kalmaması” için kolektif iman gücüne başvurulması önerilir; 

bu, direnişi meşrulaştıran ana söylem düzlemini oluşturur. 

4) Ölümün kaçınılmazlığı kabul edilir; ancak yas duygusuna saplanmak yerine 

mücadeleye yönelmek makbul sayılır. 

5) Kadın, “bağrı yanık” ve emek yüklü varlığıyla hem aile hem vatan yükünü taşıyan 

merkezî figür olarak öne çıkar. 

6) Dağa çıkan firarilerin “yüreksiz” addedilmesi, millî davaya bağlılık ilkesinin 

olumsuz karşıt örneğini teşkil eder. 

7) Anadolu kadınının ahlâkî otoritesi, kişisel iffeti koruma zorunluluğu üzerinden 

tanımlanır; bu, ulusal onurun aile ölçeğine yansımasıdır.  



 

  

 

Nâzım Hikmet’in Şiirlerinde “Anadolu İnsanı” 

 

The Journal of Academic Social Science Yıl:14, Sayı: 172, Ocak 2026, s. 274-298 

 

 

297 

8) Efe tipolojisi, bireysel cesareti toplumsal direnişe kanalize eden “örnek kahraman” 

modelini temsil eder. 

9) Anadolu kadını hâlâ bağrında eski aşk destanlarının özünü korumaktadır. 

10) Anadolu insanı, gündelik ilişkilerinde “içten ve sıcakkanlı” olarak resmedilir; bu 

özellik, kolektif dayanışmanın kültürel temeli olarak işlev görür. 

B. Romantik Komünist Dönemi’ndeki Anadolu İnsanı 

1) Yoksul Anadolu erkeği, cephe dönüşü aile içi sorumlulukları üstlenmekte zorlanır; 

toplumsal ve ekonomik travma, “baba” rolünü işlevsizleştirir.  

2) Köylü kesim, kalkınma sorunlarını çözmek için yerel örgütlenme yerine 

İstanbul’dan gelecek dışsal desteği pasif biçimde bekler; bu, kentin dış halkası 

arasındaki bağımlılık ilişkisini yansıtır. 

3) İstanbul’daki Anadolulu esnaf, ekonomik kaygılar uğruna komünist bir genci polise 

ihbar edecek kadar çıkar odaklı davranır; sınıf dayanışması yerini piyasa 

pragmatiğine bırakır. 

4) Anadolu köylüsünün üretim artığı, kentli aracılar tarafından sistemli biçimde 

sömürülür; bu sömürü köy-kent ve emek-sermaye çelişkisini keskinleştirir. 

5) Şair, köylünün bu sömürü döngüsünü ancak devrimci bir dönüşümle kırabileceğine 

işaret eder ve kırsal emek gücünü sınıf bilincine çağırır. 

6) İşçi-Anadolu insanının emeği hem üretim sürecinin temeli hem de ahlâkî bir değer 

olarak yüceltilir; şiirlerde bu emek, toplumsal kurtuluşun meşru kaynağıdır. 

C. Diyalektik Materyalist Dönemi’ndeki Anadolu İnsanı 

1) Anadolu köylüsü-işçisi sefil, aç ve hijyen olanaklarından yoksundur; emeği kentli 

aracılar, ağalar ve yeni zenginlerce sistematik biçimde sömürülür; savaş gazilerinin 

işlevsiz bırakılması, ekmek-kitap dengesizliği ve aşırı yorgunluk bu yapısal 

yoksulluğu derinleştirir. 

2) Jandarma ve bürokrasi, güçlüden (köy ağası, kent eşrafı, paşa) yana tavır alır; alt 

rütbeli askerler, düşünce suçluları ve komünist köylüler kurumsal baskıyla ezilir; 

“devlet kapısı”nda ekmek arayanlar yarışta uzuv kaybına uğrar. 

3) Köylü gerçeği görmekte kör-sağır olsa da işçi-köylü kesimin bilince yönelişi, 

cumhuriyet ve ‘köylü milletin efendisidir’ gibi anlayışlarla desteklenir; idealist 

gruplar ütopyacı projelere yönelir. 

4) Köylü kadın, üretken ve çekici olsa da çoğu zaman hayvansal bir nesneye 

indirgenir; zorla paylaşılan eş pratiği, kız kaçırma, kuytu yerde tecavüz, evlilik dışı 

ilişkiler ve aldatma motifleri yaygındır; kadınların görünür emeği “taş devri”nin 

sürdürülüşüyle eleştirilir. 

5) Menfaat uğruna cinayet, kumar, içki ve esrar kullanımı, kentte devlet memurluğuna 

gelenlerin sistem içinde savruluşu, asker kaçaklarının eşkıyalığı ve köy odalarında 

yalnız bırakılan gaziler toplumsal çözülmenin göstergeleridir. 
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6) Anadolu Türkçesi “asıl Türkçe” olarak idealleştirilir; köylünün “irfanı” yüceltilir; 

buna karşın bilgi eksikliği yüzünden dünyadan habersiz kalındığı, paranın 

yetersizliği nedeniyle düğün yerine kız kaçırma pratiği ve sorgulama alışkanlığının 

azlığı ele alınır. 

Nâzım Hikmet’in şiir evrimini bütüncül bir bakışla ele aldığımızda, “Anadolu insanı” 

figürünün tekil bir tipolojiden ziyade edebî, tarihî ve ideolojik bağlamlarla birlikte dönüştüğü 

çok boyutlu bir izleğe yerleştiği görülür. Kuvâ-yi Millîye yıllarında köylü-asker, ‘vatan-îmân’ 

eksenli bir halk-kahraman kimliğine bürünürken, Romantik Komünist evre, aynı figürü emek 

öznesi ve devrimci potansiyel taşıyan bir sınıf bileşenine yükseltir; Diyalektik-Materyalist 

dönemde ise Anadolu insanı, yoksulluk, kurumsal baskı, cinsel şiddet ve kültürel erozyonun iç 

içe geçtiği bir sosyo-tarihsel laboratuvara taşınır. Şair, bu son evrede sert olumsuzlamalarla 

yapısal şiddeti görünür kılarken aynı dizelerde emek yüceltimi, dil-irfan ideali ve “yeni 

cumhuriyet” ütopyası üzerinden köylü-işçi sınıfına devrimci bir özne statüsü tanır. Dolayısıyla 

Nâzım Hikmet poetikasında Anadolu insanı, tarihsel mağduriyetin pasif tanığından toplumsal 

dönüşümün aktif kurucusuna evrilen, çelişkileriyle var olan dinamik bir imge olarak temellenir; 

bu geçişli temsil dizisi, şairin ideolojik yönelimi kadar erken Cumhuriyet Türkiye’sinin sosyo-

ekonomik dönüşümünü de taraflı bir şekilde şiir düzleminde kayda geçirir. 
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